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SPOTKANIE 

Z POSŁEM 
WILHELMEM 
SZEWCZYKIEM 


14 marca w gmachu Sejmu odbyło się 
spotkanie członków Klubu Krytyki Filmo- 





FILMY 


Na srebrnym globie 


Ekipa Andrzeja Żuławskiego zakończyła 
kolejny etap zdjęć w kopalni soli w Wielicz- 
ce oraz na ulicach Krakowa. Zaułki dzielni- 
cy Kazimierz, wciąż czekające na rekons- 
trukcję, były przez parę dni widownią nie- 
zwykłych wydarzeń. Wśród szarych, obdra- 
panych domów snuły się gromady fantasty- 
cznie przyodzianych wojowników (kostiu- 
my projektu Magdy Tesławskiej), jezdnię 
ul. Św. Józefa przykryły na kilka godzin 
góry śmieci zwożonych z całego miasta. 
Wśród nich brodziło kilkudziesięciu statys- 
tów — wojsko księżycowych mieszkańców, 
na czele którego Marek-Zwycięzca wypra- 
wił się do kraju Szernów. W filmie scena ta 
będzie miała nierealny, halucynacyjny na- 
strój wędrówki we śnie przez świat, w któ- 
rym mieszają się elementy wzięte z rzecz 

wistości i fantazji twórców: Przed ekipą, 
prócz scen atelierowych, są jeszcze dwa 
wielkie etapy zdjęć: w rejonie Władysławo- 
wa i Karwi, gdzie wybudowano dekorację 
przedstawiającą osadę plemienia księżyco- 
wego oraz w Gruzji, gdzie wśród szczytów 
Kaukazu sfilmowane będzie lądowanie 
pierwszych przybyszów na nieznanej pla- 
necie. Pojazdy księżycowe, wykonane 
przez pracownie WFF we Wrocławiu we- 





















wej i Klubu Sprawozdawców Parlamentar- 
nych SDP z posłem Wilhelmem Szewczy- 
kiem, przewodniczącym stałej podkomisji 
sejmowej do spraw filmu i kinematografii. 
Wilhelm Szewczyk przedstawił stanowisko 
podkomisji w kwestii rozwoju i moderniza- 
cji kinematografii, zarówno w dziedzinie 
zwiększania produkcji jak i rozszerzania 
zakresu oddziaływania filmu, w szczegól- 
ności polskiego. Dziennikarze podzielilisię 
uwagami na temat stanu naszej kinemato- 
grafii oraz miejsca i funkcji krytyki filmo- 
wej. Przekazano podkomisji kilkanaście 
konkretnych wniosków 


dług projektu Jerzego Śnieżawskiego, 
wkrótce zostaną przewiezione ciężarówka- 
mi w rejon miasta Kazbegi. Na fot. Maciej 
Góraj w roli Jereta, dowódcy księżycowego 
wojska i Władysław Barański. 





Z KOPERNIKIEM W HERBIE 


Na ubiegłorocznym festiwalu w San Francisco zdobył nagrodę film „Kościuszko — 


portret amerykański” Paula Asselina, zrealizowany z i 





icjatywy Towarzystwa Koperni- 


| kańskiego w Filadelfii. Na temat tego filmu, jak również innych form popularyzacji Polski 
| i jej kultury w USA, mówi przedstawiciel towarzystwa STANISŁAW MOSZUK. 


- Towarzystwo Kopernikańskie, którego 
| celem jest popularyzacja spraw polskich 
w Stanach Zjednoczonych, powstało pięć 
lat temu. Jego założycielem, mecenasem 
i prezesem jest amerykański przemysło- 
wiec polskiego pochodzenia Edward J. Pi- 
szek. Rozprowadzamy płyty z muzyką pol- 
ską, wydajemy albumy malarstwa polskie- 
go i książki o Polsce. Udało nam się wpro- 
wadzić do bibliotek szkół wschodnich sta- 
nów 40 tysięcy egzemplarzy książki o Pol- 
sce opublikowanej wspólnie z Interpres- 
sem. Krok po kroku próbujemy wpłynąć na 
zmianę stereotypowych wyobrażeń Amery- 
kanów o Polakach. Ale jest to trudne, bar- 
dzo trudne. Amerykanie są stosunkowo 


hermetycznym narodem, interesują się nie- 
mal wyłącznie własnym podwórkiem 

W planach działania towarzystwa ważne 
miejsce zajmuje film, który jest — obok 
telewizji — najbardziej przekonywającym 
środkiem propagandy. Przede wszystkim 
pragniemy przypomnieć Amerykanom 
wkład Polaków w powstanie i rozwój Sta- 
nów Zjednoczonych. Pierwszym tego typu 
utworem jest nagrodzony w San Francisco 
film „Kościuszko — portret amerykański”, 
który na nasze zlecenie wyprodukowała 
firma „Readers Digest Film" i ta firma 
zajmuje się jego rozpowszechnianiem, 
głównie w szkołach. Jest to fabularyzowana 
rekonstrukcja najważniejszego epizodu 


William Lyman jako Kościuszko w filmie „Kościuszko — portret amerykański” Paula Asselina 





Krótki metraż 


Mleczko 
na ekranie 


W Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
powstało kilka interesujących utworów 
krótkometrażowych. 

Krzysztof Kieślowski w zrealizowanym 
z operatorem Jackiem Petryckim filmie 
„Dyżur” pokazał pracę lekarzy w czasie 
ostrego dyżuru chirurgicznego w szpitalu 

Andrzej Mleczko, jeden z najwybitniej- 
szych satyryków młodego pokolenia, jest 
bohaterem filmu „Mały wielki świat” An- 
drzeja Titkowa. Nie jest to klasyczny doku- 
ment, niektóre fragmenty inscenizowano 
na kanwie rysunkowych opowieści Mlecz- 
ki. Operatorem jest Witold Stok. 

Andrzej Zajączkowski i operator Jacek 
Petrycki uczestniczyli w egzaminach do za- 
wodu cyrkowca. Tytuł filmu: „Próba sił”. 

Tadeusz Pałka stworzył przejmujące stu- 
dium psychologiczne „Wiatr jest silniej- 
szy” o bolesnych doświadczeniach i sile 
woli ciężko chorej kobiety. Zdjęcia Wiktora 
Skrzyneckiego. 


SPIS TREŚCI 


Czytelników, którzy pragnęliby otrzy- 
mać spis treści „Filmu” z 1976 roku prosimy 
o nadesłanie do redakcji karty pocztowej 
z czytelnie napisanym imieniem i nazwi- 
skiem oraz dokładnym adresem i numerem 
kodu pocztowego. Spis prześlemy pocztą 
Nasz adres: Redakcja „Filmu”* 02-595 War- 
szawa, Puławska 61/TII p. 
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amerykańskiego Tadeusza Kościuszki: je- 
go udziału w wojnie o niepodległość, prac 
fortyfikacyjnych w obozie Ticonderoga, 
a potem pod Saratogą, gdzie jego kunszt 
inżynieryjny zadecydował o zwycięstwie 
nad wojskami angielskimi 
Towarzystwo patronowało też filmowi 
„Kbpernik'” Ewy i Czesława Petelskich na 
amerykańskim rynku. Kosztem 25 tysięcy 
dolarów opracowaliśmy w Londynie 
angielski dubbing. Skróconą wersję filmu 
emitowały niemal wszystkie ośrodki tele- 
wizyjne w Stanach Zjednoczonych, oczy- 
wiście za nasze pieniądze. Do kin film, 
niestety, nie trafił. Niełatwo się przebić do 
kin, którymi władają wielkie firmy dystry- 
bucyjne nie zainteresowane wpuszczaniem 
na ekrany filmów z Europy. Zagraniczne 
filmy, nawet nagrodzone „Oscarami' mają 
niewielkie szanse trafienia do amerykań- 
skich widzów. W Hollywood powstaje wie- 
le filmów poniżej średniego poziomu euro- 
pejskiego, a mimo to bez trudu znajdują 
drogę na ekrany. Szkoda, że Amerykanie 
traktują film nie tyle jako pole współpracy 
i wymiany dóbr kulturalnych, ile jako dzie- 
dzinę ekspansji własnej kultury, własnej 
ideologii 
Chcemy teraz doprowadzić do zrealizo- 
wania wspólnie z polską kinematografią 
fabularnego filmu o Kazimierzu Pułaskim. 
Na nasze zamówienia napisali już dwa sce- 
nariusze Wojciech Zukrowski oraz Ewa 
i Czesław Petelscy. Prace literackie konty- 
nuuje Zespół „Iluzjon”. W czerwcu przybę- 
dzie do Polski ekipa, która chciałaby dla 
„Reader's Digest Film" i dla nas zrealizo- 
wać godzinny film o współczesnej Polsce. 
Scenarzystą i autorem komentarza będzie 
znany amerykański pisarz James Miche- 
ner, autor bestsellerów „Hawaje” i „Połu- 
dniowy Pacyfik*. Pomagaliśmy też eki- 
pie Sylwestra Chęcińskiego, która w Chi- 
cago realizowała zdjęcia amerykańskiej 
sekwencji komedii „Kochaj albo rzuć” (po- 
przedni tytuł „Big Deal"). 
Notował B. Z. 


Przeglądy 


0 POLSCE W ATENACH 


Federacja Socjalistycznych Związków 
Młodzieży Polskiej i Organizacja Komunis- 
tycznej Młodzieży Grecji zorganizowały 
w marcu w Atenach Tydzień Polskich Fil- 
mów Krótkometrażowych. Jest to pokłosie 
Europejskiego Zgromadzenia Młodzieży 
i Studentów, na którym obie organizacje 
nawiązały współpracę. Zestaw 40 filmów 
dokumentalnych i animowanych dostarczył 
widzom greckim informacji o życiu kraju, 
o polskiej kulturze i tradycjach. Projekcje 
poprzedziły piętnastominutowe prelekcje 
o dokonaniach polskiej kinematografii. Po 
pokazach odbywały się dyskusje delegacji 
polskiej z młodymi widzami i spotkania 
z dziennikarzami. Była to pierwsza tego 
rodzaju impreza organizowana pod egidą 
organizacji młodzieżowej. 
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Panie i panowie teatru 





Bohaterami tomu esejów Marii Czanerle 
„Panie i panowie teatru” są najwybitniejsi 
polscy aktorzy i reżyserzy teatralni, ale au- 
torka nie pominęła filmowego dorobku 
Aleksandry Śląskiej, Barbary Krafftówny, 
Mai Komorowskiej, Tadeusza Łomnickie- 
go, Zbigniewa Zapasiewicza, Daniela 
Olbrychskiego, Wojciecha Pszoniaka, Ta- 
deusza Fijewskiego, Bronisława Pawlika 
i Wiesława Michnikowskiego. Książkę 
opublikowało Wydawnictwo Literackie. 57 
ROW, Nakład 5 000 egz., 312str., cena45 
zł. 


Historia filmu 
dla każdego 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
opublikowały drugie, uzupełnione wyda- 
nie popularnej „Historii filmu dla każdego” 
Jerzego Płażewskiego. Autor uzupełnił 
książkę o wydarzenia artystyczne ośmiu lat 
doprowadzając je do połowy 1974 r. Zacho- 
wany został kształt i układ pierwszej edycji, 
obszerne indeksy oraz dane dotyczące 
światowej produkcji filmów fabularnych 
w latach 1930-1971. Efektowny, podłużny 
format, 245 fotosów. Nakład 20 000 egz., 
490 str., cena'105 zł 
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Uwaga kandydaci do 


szkoły filmowej 


Od 15 marca czynne są w Państwowej 
Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej 
i Teatralnej w Łodzi wydziałowe punkty 
informacyjne dla kandydatów na studia. 
Wydział Reżyserii Filmowej i Telewizyjnej 
udziela informacji w poniedziałki i piątki 
w godz. 14-16; Wydział Operatorski i Reali- 
zacji Telewizyjnej — we wtorki i w piątki 
w godz. 14-16; Wyższe Studium Zawodowe 
Organizacji Produkcji Filmowej i Telewi- 
zyjnej — we wtorki i piątki w godz. 10-13, 
zaś Wydział Aktorski — w poniedziałki i so- 
boty w godz. 16-18. Kandydaci na studia 
operatorskie mogą przedstawiać do wstęp- 
nej oceny swój dorobek fotograficzny, zaś 
kandydaci na wydział aktorski mogą uzy- 
skać wstępną ocenę swych predyspozycji 
do zawodu aktora. Ponadto na uczelni dzia- 
ła punkt informacyjny SZSP, czynny w śro- 
dy w godz. 16-18. Adres PWSFTviT: 90-323 
Łódź, ul. Targowa 61/63, tel. 639-44. 


Na okładce: 


EWA SZYKULSKA 


gra w filmie „Gwiazda zwodniczego 
szczęścia” (recenzja na str. 7) 


Fot. Zbigniew Doliński 








Szukamy scenariuszy 


ZBIGNIEW 
KLACZYNSKI 


Jeżeli się nie zmieni... 


eżeli sytuacja scenariuszy nie 
ulegnie zmianie, to dalsze pod- 
noszenie ilości produkowanych 
filmów doprowadzić może do 
poważnego kryzysu jakości na- 
szego kina. Drastyczność tej diagnozy 
jest w gruncie rzeczy pozorna: od 
dłuższego już czasu nadziejom zwią- 
zanym z rozwojem kinematografii to- 
warzyszą głosy niepokoju o to, na 
czym właściwie oprzemy zbliżającą 
się erę urodzaju. Powie ktoś może 
w tym miejscu, że odkąd istnieje so- 
cjalistyczna kinematografia, zawsze 
najtrudniejszym problemem był sce- 
nariusz. Że wraz z obchodami 30 rocz- 
nicy jej istnienia moglibyśmy obcho- 
dzić takąż samą rocznicę scenariuszo- 
wych dyskusji, a przecież polski film 
rozwijał się i osiągał sukcesy. Trochę 
w tym prawdy, ale nie za wiele. Pro- 
blem bowiem jedynie z pozoru wyda- 
je się niezmienny. W istocie sprawa 
ewoluuje z każdym dziesięcioleciem, 
choć niestety od lat już dwudziestu 
w ramach niezmiennie tej samej ama- 
torsko-chałupniczej rutyny. Co więcej 
interesujące byłoby zbadanie skąd 
się bierze ta ogromna zachowawcza 
energia, paraliżująca już nie tylkona- 
wet próby wyjścia z impasu (bo któż 
takie próby podejmował?), ale nawet 
samo racjonalne myślenie na temat 
scenariuszy. 
Dorobiliśmy się w tej dziedzinie 
wcale bogatej mitologii. „Film to 








dzieło sztuki usłyszałem kiedyś 
w dyskusji z pewnym znanym reżyse- 
rem — a więc kolektywna praca nad 
myślową materią utworu, opracowy- 
wanie szczegółów przez specjalistów 
itp. jest gwałtem zadanym temu, co 
w sztuce najistotniejszego, mianowi- 
cie indywidualnemu charakterowi 
dzieła”. W oryginale argumenty te 
formułowane były cokolwiek kunsz- 
towniej, co nie zmienia faktu, że po- 
krywały ignorancję (jeżeli rzecz od- 
nieść do historii sztuki), albo zadufa- 
nie zgoła ponad stan (jeżeli rzecz od- 
nieść do osobistego dorobku mego 
rozmówcy). W przypadku pierwszym 
wystarczy odwołać się do spraw po- 
wszechnie znanych, choćby do kłopo- 
tów jakie do dziś mają znawcy malars- 
twa, rozstrzygając, które to z dzieł 
Rubensa wyszły spod pędzla mistrza, 
które zaś powstały w pracowni malo- 
wane przez uczniów pod jego kierow- 
nictwem (można by rzec — reżysero- 
wane). W przypadku drugim warto 
przypomnieć, że „8 1/2", jeden z naj- 
bardziej subiektywnych filmów świa- 
ta, pisany był w pięcioosobowym ko- 
lektywie, w którym obok nazwiska 
Felliniego widnieje skromne i znane 
tylko fachowcom nazwisko włoskiego 
„gagmana”. 

Pora więc zejść poniżej mitologicz- 
nych obłoków i na realnym gruncie 
spróbować odpowiedzieć na pytanie: 
co można by zmienić, aby zwiększe- 


Są reżyserzy, którym scenarzysta nie jest potrzebny: ale ilu ich jest? 


nie ilości filmów nie pogłębiło i tak 
już przecież dotkliwych produkcyj- 
nych kłopotów. Przypomnę w tym 
miejscu bardzo rzetelne wyliczenie (i 
dokonane raczej z ogromną taryfą ul- 
gową), które opublikowaliśmy nie- 
dawno w artykule Oskara Sobańskie- 
go pt. „Zespoły filmowe 72-76". Wy- 
nikało z tych obliczeń, że co trzeci 
polski film produkowany jest w grun- 
cie rzeczy dla nikogo, to znaczy, że nie 
znalazł ani uznania krytyki (które li- 
czyliśmy na plus, nawet przy skąpej 
widowni), ani nie pozyskał sobie wi- 
dzów (liczną widownię punktowaliś- 
my pozytywnie także przy bardzo złej 
prasie). Po prostu nie zainteresował 
nikogo. Można zaś dowieść bez trudu, 
że ten kolosalny potencjał produkcyj- 
ny marnowany jest w większości przy- 
padków już na etapie scenariusza. Je- 
żeli nazwać umownie literaturą wszy- 
stko to, co w filmie wymaga wstępne- 
go opracowania w formie zapisu, 
a więc konstrukcję wydarzeń, budo- 
wę charakteru, dialogi itp. — to 
w gruncie rzeczy literatura właśnie 
w polskim filmie (a nie baza technicz- 
na) domagałaby się priorytetów in- 
westycyjnych i organizacyjnych ini- 
cjatyw. Oświadczali to zresztą wielo- 
kroć publicznie ludzie ponad wszelką 
wątpliwość kompetentni: wię- 
kszość scenariuszy — oświadczył na 
naszych łamach (nr 28/75) Witold Za- 
Jewski, znany pisarz i kierownik lite- 








racki «Toru» — to utwory literackie, 
które dopiero powinny być przerobio- 
ne przez fachowców dla potrzeb ki- 
na”. Powinny być przerobione — rzecz 
w tym jednak, że działania takie nie 
mieszczą się na dobrą sprawę w obec- 
nej rutynie zespołów. 


Jak dziś 
funkcjonuje 








scenariusz 





Sytuacja scenariusza w organiza- 
cyjnym schemacie zespołów, poza 
drugorzędnymi zmianami, nie uległa 
krytycznej rewizji przez ostatnich 20 
lat. Wówczas to mianowicie powstała 
koncepcja obecnie funkcjonującego 
zespołu, w którym pieczę nad sprawa- 
mi scenariuszy objął kierownik lite- 
racki. Było to dosyć niefrasobliwe od- 
wzorowanie analogicznej funkcji 
w teatrze, bez uwzględnienia bardzo 
istotnych różnic. Należy wątpić — po 
pierwsze — czy kierownik taki zdolny 
jest do osobistego ogarnięcia tych 
wszystkich lektur, jakie mogą stać się 
punktem wyjścia dla filmowego dzie- 
ła. W teatrze, oczywista, sprawy się 
mają inaczej. Mamy tam do czynienia 
ze znacznie mniejszą ilością tematy- 
cznych propozycji, a ponadto z nor- 
mującą presją ogromnej literackiej 
tradycji, która niejako sama przez się 
określa poziom minimum. W przypad- 
ku scenariuszy - i to jest problem 
drugi — nie ma ani tradycji, ani takie- 
qo poziomu, z którego „nie pukano by 
od dołu”. Powiedzmy prościej — nie 
ma takiej grafomanii, której nie moż- 


CEE OEZLEENAZI 


„Ocalenie" Edwarda Żebrowskiego 





ELIT ZZ AKI 


na by zaproponować kinu, ani tak 
cynicznej chałtury, której by nie moż- 
na osłonić spekulowaniem na po- 
trzebny temat 


Prawda, przytaczane przez nas 
w cyklu „Zespoły 72-76" ilości odrzu- 
canych scenariuszy świadczą o istnie- 
niu dosyć gęstych sit. Zauważmy jed- 
nak, że scenariusze licho napisane, 
choć podszyte ciekawym jakims po- 
mysłem, nie mają w obecnych warun- 
kach szansy na gruntowną i sensowną 
przeróbkę. Bo kto właściwie ma to 
robić? Kierownik literacki selekcjonu- 
je materiał i co najwyżej skierowuje 
scenariusz do poprawek, zlecając je 
autorowi, a więc komuś, komu się już 
raz nie udało wyartykułować w sposób 
poprawny zawartych w tekście pomy- 
słów. Jednoosobowe literackie kie- 
rownictwo jest zresztą ex definitione 
funkcją koordynacyjną i inspirator- 
ską, a tu trzeba by etatu niejako re- 
daktorskiego. Takiej zaś pomocy au- 
torom scenariusza zespoły świadczyć 
nie są w stanie 


Stąd też najpowszechniejszą prak- 
tyką scenariuszową są owe spółki re- 
żyser — pisarz, które jak dotąd przyno- 
szą mierne rezultaty. Zauważmy, że są 
to z reguły układy nierównoważne. 
Sytuacja bowiem, w której dobierają 
się dwie wybitne twórcze indywidual- 
ności i dochodzi do harmonijnej 
współpracy, jest bardzo rzadka. Zna- 
cznie częstsza jest odwrotność tej sy- 
tuacji: to znaczy spółka dwóch osób, 
z których każda opanowała arkana 
własnej twórczości, choć razem nie- 
zbyt sobie radzą z tym, co robią, a mia- 
nowicie — obaj nie umieją pisać scena- 
riuszy. Inny wariant to reżyser panują- 
cy nad architekturą scenariusza, lecz 
sparaliżowany współpracą z pisa- 
rzem, który wnosi w tę spółkę autory- 
tet i dużą często drażliwość, nie wyka- 
zując zrozumienia dla specyfiki filmu 
Trudno sobie wyobrazić w tej sytuacji 
reżysera domagającego się skutecz- 
nie przerobienia jakiejś sceny, napi- 
sania na nowo jakiejś postaci itp. Ko- 


Scenariuszowe rzemiosło często decyduje 





lejny wariant, choć brzmi zgoła tan- 
tastycznie, znajduje poparcie wcale 
licznych - konkretnych przykładów. 


Jest to reżyser opanowany obsesją 
pewnych własnych idei, motywów te- 
matycznych itp., które próbuje reali- 
zować na kanwie tekstu pisanego 
w zupełnie innym klimacie, zdążają- 
cego ku zupełnie innym artystycznym 
zadaniom. Film taki zamienia się 
w plątaninę niezbornych wątków, 
gdzie np. spod egzystencjalnych tęsk- 
not realizatora wyłazi kanwa sensa- 
cyjnej młodzieżowej powieści. Wszy- 
stko to było. Niestety. 


W tym stanie rzeczy wołanie o to 
aby przyciągnąć pisarzy do filmu wy- 
daje się zabiegiem niezbyt skutecz- 
nym. Abstrahuję już od faktu, iż spora 
część współczesnej prozy odeszła już 
od tych struktur fabularnych, które 
stanowiły jakby naturalny materiał 
adaptacyjny dla filmu. Lecz nawet pi- 
sarze uprawiający realistyczną prozę 
zawsze skłonni będą traktować scena- 
riusz jako zejście o kilka pięter poni- 
żej własnej twórczości, jako coś incy- 
dentalnego, nieomal wstydliwego. 





Z drugiej zaś strony nie bardzo rozu- 
miem dlaczego to właściwie pisarz 
uprawiający z niejakim sukcesem li- 
teraturę ma się wiązać z filmem. Per- 
spektywy finansowe nie są tam osza- 
łamiające, satysfakcja żadna, kłopoty 
duże. Od strony zaś zespołów (i mece- 
nasa) opłacałoby się wielekroć wyżej 
honorować prawa autorskie i pozbyć 
się za tę cenę pisarzy jako partnerów 
do scenariuszy, które powinny być pi- 
sane przez fachowców. Nie odkry- 
wam tu żadnych nowych lądów: roz- 
wiązanie jest doskonale znane wszys- 
tkim zainteresowanym i to od wielu 
lat. Tyle tylko, że nie robi się w tym 
kierunku nic, bądź też wykonuje dzia- 
łania w gruncie rzeczy pozorne. Bo co 
właściwie dać mogą kursy scenopi- 
sarstwa, skoro ani nie ma klarownej 
koncepcji zawodu scenarzysty (pisarz 
filmowy? czy adaptator i dramaturgi- 
czny „technik'” w rodzaju zachodnich 
gagmanów?), ani klarownej koncep- 
cji funkcjonowania tych ludzi w obec- 
nych organizacyjnych strukturach, 
ani też nawet pomysłu na odpowied- 


Film subiektywny — scenarzystów pięciu 


nie przeróbki w tej archaicznej już 
cokolwiek budowli 

Nie rozumiem — powtarzam — skąd 
ta obawa przed jakimikolwiek zmia- 
nami, skąd to trzymanie się nie najle- 
pszej przecież rutyny. Idea artystycz- 
nego samorządu nie ucierpiałaby ża- 
dną miarą na racjonalniejszej działa|- 
ności zespołów, a może nawet - posta- 
ram się tego dowieść — demokratycz- 
niej jakby można by dzielić szansę 
Nie ma bowiem na świecie organiza- 
cyjnej struktury jednako funkcjonal- 
nej wobec wszelkich możliwych inte- 
resów. Zawsze jest tak, że ktoś się 
czuje w niej swobodniej, zaś co prze- 
stronne dla jednych, ogranicza w jakiś 
sposób innych. Komu dziś w zespo- 
łach najciaśniej? 





Rachunek 





arcydzieł 


Oczywiście, postulat profesjonali- 
zacji scenariusza nie dotyczy tych 





osób, które robią kino autorskie nieza- 
leżnie od tego czy korzystają z litera- 
tury zastanej (np. Wajda lub Róże- 
wicz), czy też piszą scenariusze dla 
siebie (np. Zanussi czy Piwowski). Nie 
dotyczy to nawet, być może, pewnego 
typu filmów, których propozycje wy- 
chodzą w jakiejś mierze poza znane 
już horyzonty, choć nawet i tego nie 
jestem pewien. Wkońcu film jest sztu- 
ką kolektywną, w której autorstwo 
definiuje się inaczej niż w literaturze. 
Powierzenie komuś opracowania dra- 
matycznego szczegółu, napisania na 
nowo czy przerobienia jakiegoś wąt- 
ku nie oznacza wcale, że reżyser wy- 
puszcza z ręki dyrygencką batutę. Ale 
mniejsza o to. 


Pomińmy tu po prostu filmy tych 
kilku (kilkunastu?) osób, których 
twórczość wyznacza prestiżowy i ar- 
tystyczny front naszej sztuki filmowej. 
Warto bowiem zająć się dosyć smut- 
nym stanem jego bliższego i dalszego 
zaplecza. Niepodobna bowiem zgo- 
dzić się z tym, co tui ówdzie się słyszy, 
a mianowicie, że właściwie na linii 
owego frontu kończy się wszystko 


„Poślizg”” Jana Łomnickiego 





„8 1/2" Federico Felliniego. 


o czym warto mówić, a nawet iż wy- 
czerpuje on nazwiska ludzi, którzy 
naprawdę umieją robić filmy. Byłoby 
rzeczą dziwną, gdyby akurat u nas 
stosunek owych rzadszych chyba 
w filmie talentów kreacyjnych do czę- 
stszych znacznie talentów odtwór- 
czych był inny aniżeli gdziekolwiek 
na świecie. W filmie — podobnie jak 
w muzyce — można być wirtuozem 
i nieumieć skomponować ani jednego 
motywu. Osoby o podobnych dyspo- 
zycjach chałupniczo-amatorski sys- 
tem praktycznie dyskryminuje, zamy- 
kając w błędnym kole: brak sukcesu 
nie jest najlepszą pozycją w zabie- 
gach o dobry tekst, który trafi raczej 
do kogoś o uznanym dorobku. Kręci 
się więc to, co wpadnie w ręce i z ja- 
kichkolwiek względów rokuje na- 
dzieje na przepchanie. Nie 'inaczej 
mają się sprawy z młodymi: słyszy się 
wśród debiutujących reżyserów, że je- 
dynie wiano w postaci własnego teks- 
tu jest jakąś względnie pewną rękoj- 
mią samodzielnej realizacji. Własne 
scenariusze stały się więc wśród mło- 
dych normą, co nie znaczy bynajm- 
niej, że są to dobre scenariusze. Ozna- 
cza to jedynie, że biciem po głowie — 
jak tozauważono trafnie - można nau- 
czyć zajączka zapalać zapałki. 
Dramaturgia zresztą nie była najle- 
pszą stroną ubiegłorocznych debiu- 
tów, nawet tych najciekawszych, że 
przypomnę tu „Zofię” Ryszarda Cze- 
kały. Znacznie zaś gorzej jeszcze mia- 
ły się sprawy z nie domyślanym do 
końca filmem Feliksa Falka „W środ- 
ku lata". Czy zresztą są to jedynie 
sprawy młodych? Jednym z najcha- 
rakterystyczniejszych znamion pro- 
dukcji roku 1976 był rekordowo wyso- 
ki procent scenariuszy pisanych dla 
siebie przez reżyserów: obejmowały 
one mniej więcej 1/3 wszystkich fil- 
mów przeznaczonych dla kin. Może 
się okazać, że tendencja ta utrzyma 
się pod naciskiem konieczności, co 
jednak nie umniejsza problemu pro- 
fesjonalizacji scenariusza. Na odwrót, 
„Zawiłości uczuć” Leona Jeannota 
mogłyby chyba liczyć na publiczność, 
gdyby zawarty w filmie sympatyczny 
apel do serc uzyskał sensowniejszą 
dramatyczną artykulację. Jest to zre- 
sztą przykład o tyle nietypowy, iż do- 
tyczy filmu kameralnego o dosyć oso- 
bistych — jak sądzę — motywach. Po- 
zostają jednak inne filmy, gdzie spo- 
sób pracy nad scenariuszem przypo- 
minał dzieło. sfilmowanego nieqdyś 


w pewnym dokumencie osiłka, który 
sam jeden posługując się taczką, kilo- 
fem i młotem, wzniósł spory kamien- 
ny most. Czasem się to udaje także 
w filmie. Przykładem „Ocalić mias- 
to”, w którym dzieje sukcesu reżysera 
Jana Łomnickiego to historia herku- 
lesowych zmagań z tekstem: z literac- 
kim wyprofilowaniem dziesiątka wąt- 
ków, ze szlifowaniem konturów każ- 
dego z wielu fragmentów tej ogrom- 
nej mozaiki. W każdej z dużych kine- 
matografii pracowałby nad tym cały 
sztab ludzi znających się na rzeczy. 
Nie ma w tej materii tak dużych sum, 
które by zrównać się mogły z rzeczy- 
wistymi kosztami naszej taniutkiej 
praktyki. Nie wyobrażam sobie na 
przykład jakiegokolwiek producenta, 
który by zaryzykował kapitałem włas- 
nym produkcję takiego kolosa jak 
„Kazimierz Wielki” bez tej rękojmi, 
jaką daje sprawdzona literatura, bądź 
też jakiś znakomity dramatyczny po- 
mysł, szlifowany w szczegółach przez 
zespół dobrych fachowców. A klasyka 
już się nam kończy... 

Nietrudno wskazać także inne dzie- 
dziny filmu, gdzie — podobnie jak 
w wielkich widowiskach — wręcz de- 
cyduje  scenariuszowe rzemiosło. 
Trudniej natomiast rzec, od czego za- 
cząć bitwę o profesjonalizację scena- 
riusza w kinematografii, która nie ma 
w tym względzie żadnych ugruntowa- 
nych tradycji. Oczywiście, mamy 
pewną znikomą ilość osób umieją- 
cych napisać scenariusz, przy czym 
nawet to szczuplutkie grono zajmuje 
się tym raczej okazjonalnie. Podsta- 
wową więc sprawą byłoby — po pierw- 
sze — stworzenie kadry profesjonalis- 
tów. Po drugie — zrewidowanie prze- 
pisów, które utrudniają dziś opraco- 
wania fragmentaryczne, zespołowe 
itp., a także wiążą pisarza zreżyserem 
w scenariuszowych spółkach z uwagi 
na motywy finansowe. Oczywiste, że 
każdy z tych punktów wymaga szcze- 
gółowej dyskusji, wychodzącej już 
poza granice publicystycznej wypo- 
wiedzi. Pora więc podjąć taką dyskus- 
ję. A przede wszystkim — czas by coś 
wreszcie zrobić. Przezwyciężyć iner- 
cję o przesłankach, jak mi się zdaje, 
nie zawsze merytorycznych. Od siebie 
mogę tu już tylko dodać maksymę 
o życiu, którą zawdzięczam pewnemu 
przyjacielowi, bacy spod Turbacza: 
„Beliby tańcowali ino się o kabzę bo- 
ją”. Oczywiście, film nie ma ztym nic 
wspólnego. W filmie mówi się tylko 
o sztuce. 

Ale także mówiąc o sztuce, można 
uprawiać demagogię. Prawdą jest, że 
mamy kinematografię o stosunkowo 
bardzo wysokiej ilości utworów wy- 
bitnych w odniesieniu do szczupłej 
przecież produkcji. Trudno natomiast 
godzić się na przesłanianie rachun- 
kiem arcydzieł stanu całego naszego 
kina. Czyż nie słyszy się u nas często — 
i toz ust autorytatywnych — że polskie 
kino może żyć tylko wielką sztuką? 
Wszystko inne się nie liczy — i nie 
powinnę liczyć. Nie sposób jednak 
odnależć na gruncie artystycznej de- 
magogii odpowiedzi na pytanie, co 
właściwie dziać się ma w strefie kina 
niejako użytkowej, w produkcji co- 
dziennej, bez której trudno wyobrazić 
sobie funkcjonowanie kinematografii 
i zaspokajanie tych społecznych po- 
trzeb, jakim na całym świecie służy 
masowy film. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


Nosem w ekran 


Z sali 
kinowej 


„Konfrontacji”* dopiero piąty film, jest nim „Niemoc” („Xala”) Sem- 

bene Ousmane. Jedyną informację wyczytałem z karnetu: komedia 

satyryczna, prod. Senegal. Siedzę ściśnięty między dwoma kożucha- 
mi damskimi, po nogach ścieka mi deszczówka z parasola. Ciepło i wilgoć 
rozmarzajją... 

Pierwszego dnia wywołałem wesołość bileterek kina „Moskwa” chcąc 
oddać płaszcz do szatni. Dowiedziałem się, że nie ma personelu i szatnie są 
czynne tylko w Sylwestra. Następne pytanie musiałem powtórzyć dwukrot- 
nie, gdyż panie bileterki nie rozumiały co mam na myśli prosząc o program. 
Wyjaśniłem, że pytam o kartkę papieru formatu A4, podwójnie złożoną, na 
której widniałyby elementarne informacje o filmie, reżyserze, aktorach itp. 
Nie wymagałem aż tak dokładnej informacji jaka zamieszczona jest w bro- 
szurze 16-kartkowej dotyczącej obsługi suszarki „Jola” lub w instrukcji 
obsługi wodosyfonu cylindrycznego, wydanej w nakładzie 600 tysięcy + 60 
egqz., a rozpoczynającej się zdaniem: „, Wodosyfon służy do szybkiego wytwa- 
rzania wody gazowanej”. 

Kino u nas nie wzoruje się na zgniłym Zachodzie, gdzie komercjalizm 
czyli drobnomieszczańska żądza zysku za wszelką cenę każą właścicielom 
sal kinowych zaopatrywać je nie tylko w szatnie i czynne bufety (w 
„Moskwie” bufet przed pierwszym seansem — nieczynny), lecz również 
dostarczać za dewizy — kolorowe programy, a nawet — roznosić po sali 
kinowej wymyślne lodowe cukierki w czekoladzie. Fotele są miękkie, 
wygodne, nie trzeszczą, przejścia między rzędami — szerokie, widoczność — 
znakomita, a jeszcze wokół blichtr dyskretnych świateł, kotary, stiuki, 
płaskorzeźby, mozaiki, licho wie co, człowiek czuje się onieśmielony niby 
w muzeum, jeszcze go za rączkę prowadzi bileterka oświetlając latarką 
przejście i pokazuje popielniczkę, a klimatyzacja wyciąga błyskawicznie 
dym i wonne powietrze tłoczy. Czysty hedonizm. U nas kino wymaga 
heroizmu, kształtuje charakter, od momentu stania godzinami w kolejce aż 
po ścisk i zaduch w sali. 

Rozumiem, że tam kino walczy z telewizją o widza, u nas tej walki nie ma, 
gdyż kino zostało pomyślane jako rozrywka elitarna w treści, plebejska 
w formie, łącząc dialektycznie prezentację kultury na ekranie z zainscenizo- 
waną nędzą sali. Ma to swój urok retro dla snobów, znających pierwociny 
kina z jego jarmarcznego okresu. 

Na „Konfrontacjach”' w kinie „Moskwa”' reminiscencje wywołuje również 
wyciszenie głosu lektora, czytającego dialog po polsku poniżej dźwięku 
oryginalnego. Tą metodą wywołuje się efekt kina niemego, gdyż ogląda się 
tylko obrazki przy akompaniamencie muzyki konkretnej, utworzonej z na- 
kładania dwujęzycznych wypowiedzi tak kunsztownie, aby nie można było 
zrozumieć ani po obcemu, ani po naszemu. Zresztą na „„Xali'' lektor wyko- 
rzystywał chwilową ciszę na ekranie aby odczytać kwestie, które dopiero 
nastąpią, dostarczając widowni dodatkowej rozrywki umysłowej polegają- 
cej na odgadywaniu co kto powiedział? 

Nie wiem, czy w bufecie kina ,„Moskwa”, gdy jest już czynny — sprzedaje 
się piwo, ale to by mi pasowało do klimatu sali, do koncepcji recepcji sztuki 
filmowej przy braku konkurencji telewizji. 

Sala kinowa zdecydowanie podkreśla, że kino nie ma nic wspólnego 
z teatrem lub filharmonią, że jest dla innej publiczności, że jest dopiero 
przedprożem kultury. 

Lecz — o dziwo — w tych supersalach kinoteatrów Zachodu publiczność, 
zwłaszcza ta najmłodsza, cmoka, gdy się na ekranie całują, wyje, gdy się 
kotłują i głośno doradza bohaterom co mają robić w scenach bójek oraz 
erotycznych. I co jeszcze smutniejsze — reaguje smiechem a właściwie — 
rechotem w momentach zupełnie niestosownych. 

Nasza świetna publiczność, wyrobiona, kulturalna, znakomicie i trafnie 
reagująca została oczywiście wychowana poza salą kinową. Przynajmniej 
tak należałoby sądzić. 

O samych filmach — następnym razem. 


S iedzę na balkonie kina „Moskwa oglądając w ramach tegorocznych 
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On - robotnik. Ona — tzw. siła biurowa, Względnie szczęśliwe i udane 
małżeństwo, jak to czasem w życiu bywa. Żyją skromnie, ale dostatnio, jak 
zwykle, gdy on bez nałogów, a ona nieswarliwa. Mają tylko jeden problem: 
mimo że bardzo chcą — nie pojawia się jakoś następca tronu. Jakże tak nie po 
bożemu — nacisl:a rodzina — co to się z wami dzieje? Wobec presji otoczenia, 
izolacji psychicznej, jaką wytwarza świadomość własnej inności, a także żeby 
zaspokoić własne pragnienia, decydują się na adopcję. Mąż znajduje dziewczy- 
nę z jakiegoś robotniczego internatu, która spodziewa się nieślubnego dziecka, 
zawierają między sobą układ podparty finansowo. Rozpoczyna się mini-kome- 
dia z ciążą, jako że dla otoczenia ma to być ich w ła s ne dziecko. Jesteśmy to 
wstanie zrozumieć jako efekt rzeczywistej troski o przyszłość dziecka, aby ktoś 
życzliwy nie „uświadomił* go kiedyś o rzeczywistym pochodzeniu. Widz 
wodzony po domach dziecka, owych zaułkach ludzkiej podłości, małości, 
egoizmu i cynizmu, naoglądawszy się dławiących gardło scenek z dziećmi 
wołającymi do każdego przybysza ,mamo”', „tato”, zsympatią partneruje mał- 
żonkom, którzy chociaż jednemu niechcianemu dziecku zapewnią „komfort” 
normalnego domu. Następuje jednak komplikacja: żona zachodzi w rzeczywis- 
tą ciążę, układ przestaje być ważny. Rodzina świętuje przyjście na świat 
własnego dziecka, zaś tamto niechciane, za sprawą nieodpowiedzialnej dziew- 
czyny-matki, aż do pełnoletności pozostanie w domu dziecka, jako że matka nie 
chce zrzec się praw rodzicielskich, uniemożliwiając w ten sposób ewentualną 
adopcję. 

Tyle telewizyjny film Agnieszki Holland „Niedzielne dzieci ', którego treść 
przypomniałem w miarę dokładnie, mając ku temu specjalne powody. Otóż już 
w streszczeniu widać pewną niespójność, albo dwuwarstwowość anegdoty. Na 
kanwie melodramatycznej story, odwołującej się do całego arsenału chwytów 
temu gatunkowi przypisanych (rażąca niesprawiedliwość logu, który ze ślepym 
okrucieństwem rozdziela swe łaski, niewinne dzieci cierpiące zpowodu bezmy- 
ślnych rodziców itd.) pojawia się wątek trochę dysonansowy i wcale niemelo- 
dramatyczny. Przeprowadzony jest tak cienko, że — podejrzewam — w wielu 
przypadkach może być w ogóle nie dostrzeżony. Jest to motyw kompromitacji 
chęci posiadania dzieci, jeśli owa chęć wynika z powodów nie tyle uczucio- 
wych, co prestiżowych. Dziecko, niby luksusowy przedmiot, który obok telewi- 
zora, samochodu etc. stanowić ma wizualny wyznacznik osiągniętego standar- 
du życiowego rodziny. Motyw w kinie nienowy, może najbardziej widoczny 
w filmach czeskich, atakujących kołtuństwo stabilizacji, czego swoistym ukoro- 
nowaniem stała się saga filmowa o Homolkach. Mowa o odradzających się 
pokusach drobnomieszczaństwa, atrakcyjności takiej postawy życiowej, która 
wszystkie wartości, także niematerialne, rada by uprzedmiotowić, sprowadza- 
jąc do wspólnej miary zawartej w pytaniach: a ile to kosztuje? co to jest warte? 
czy nas na to stać? 

Po filmie pojawiły się zastrzeżenia, że ten model mieszczanina jest obcy 
środowisku robotniczemu. Nie sądzę, aby to był zarzut celny, jeśli zważyć, że 
większość naszych robotników wywodzi się w pierwszym pokoleniu z chłop- 
stwa, gdzie owa potrzeba skrupulatności w liczeniu ma silne tradycje, stanowi 
dogodną pożywkę dla rozwoju postaw życiowych opartych na konkretności 
i trzeźwym, choć ciasnym czasami realizmie. Jeśliby już rzeczywiście mieć 
zastrzeżenia do reżyserki „Niedzielnych dzieci”, to chyba z powodu maksyma- 
lizmu zamierzeń. Zasadzki postawy konsumpcyjnej do tej pory przedstawiało 
się w kinie raczej poprzez unaocznienie procesu fetyszyzacji rzeczy martwych, 
które podporządkowywały sobie ludzkie życie. Agnieszka Holland poszła dalej. 
W swoim filmie zapytuje nieśmiało, czy aby w pewnych okolicznościach, 
pozornie szczera i bardzo naturalna chęć posiadania dziecka, nie ma podobnej 
motywacji. Czy dziecko — ewidentny powód do dumy wszystkich rodziców — nie 
bywa traktowane jak fetysz, który automatycznie nadaje sens ich życiu? Sprawa 
to delikatna, bo bardzo trudno oddzielić, gdzie kończy się biologia, a zaczynają 
problemy ze sfery obyczajowości i mentalności. Mimo to — twierdzę — jest wtym 
spostrzeżeniu Holland coś z autentycznych problemów, skoro prawie równole- 
gle ukazała się sztuka teatralna Edwarda Redlińskiego „Wcześniak ”', w której 
autor cały proceder nazywa po imieniu, mówiąc wprost o iluzji traktowania 
dziecka jako lekarstwa na pustkę rodzicielskiej egzystencji. 























CZESŁAW 
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NIEDZIELNE DZIECI. Scenariusz i reżyseria: Agnieszka Holland. Zdjęcia: Jacek Stachle- 
wski. Scenografia: Wojciech Krysztofiak. Wykonawcy: Zofia Grąziewicz, Ryszard Kotys, 
Krystyna Wachelko-Zalewska. Produkcja: Zespoły Filmowe, Zespół „X” dla TVP 





Ryszard Kotys i Zofia Grąziewicz 








SAMOTNIK (Le sauvage). Reżyseria: Jean-Pierre Rappeneau. Wykonawcy: Yves Mon- 
tand, Catherine Deneuve i inni. Francja, 1975 





o już aksjomat: nie da się 

uciec na bezludną wyspę. 

Próbuje mimo wszystko 

Yves Montand w roli Marti- 

na — eksperta od produkcji 
perfum, znudzonego intratną posadą 
w USA. Próba spala oczywiście na 
panewce, egzystencję Martina u brze- 
gów Wenezueli kontroluje na odle- 
głość jego żona — szef zarazem. Firmie 
opłaca się zainwestować siedem mi- 
lionów dolarów w nakłonienie Marti- 
na, aby powrócił do swoich obowiąz- 
ków. Ucieczka zamienia się w płatny 
urlop. 

„Samotnik” nie jest jednak trakta- 
tem o uciekaniu na wyspy bezludne. 
Samotność Martina burzy przede 
wszystkim urocza, ponętna Nelly 
(Catherine Deneuve), a romanstej pa- 
ry sprowadza film na tory melodrama- 
tu. Antyeskapizm „Samotnika'” oka- 
zuje się jedynie znakiem firmowym 
Jean-Paula Rappeneau, reżysera „Ży- 
cia zamku” i „Małżonków roku II". 
„Samotnik'” jest romantyczną kome- 
dią; streszczenie fabuły pązwoliłoby 
zaszeregować film do melodramatów 
w stylu Hollywood, rozgrywanych 
w świecie białych telefonów. 

Mimo rozlicznych prób degradacji 
melodramatu w hierarchii gatunków 


artystycznych — opowieści spod znaku 
„Love Story”, szczególnie te z happy 
endem, cieszą się nadal znaczną po- 
pularnością. A więc nie w tym rzecz, 
by dyskredytować schemat fabularny. 
Wprawdzie nie służył on nigdy i nie 
posłuży już do odkrywania kolejnych 
Ameryk ludzkiej psychiki, ale może 
dostarczać tzw. godziwej rozrywki. 
Rappeneau znalazł świeżą formułę 
schematu, rozegrał akcję swego filmu 
w naturalnej scenerii i nasączył całość 
realiami lat siedemdziesiątych. Na 
odtwórców głównych ról wybrał akto- 
rów, którzy nie tylko budzą sympatię, 
ale także potrafią najtrudniejsze, wy- 
ciskające łzy z oczu epizody zagrać 
bez zbytniego patosu, tak rażącego 
we współczesnym filmie. Inteligentne 
dialogi, dobrze puentowane sceny ko- 
miczne, nastrojowo fotografowana 
malownicza sceneria — oto główne za- 
lety „Samotnika”. 

Aż chciałoby się powalczyć z naturą 
na bezludnej wyspie, byle przeżyć tak 
wzruszającą historię. Tylko skąd pew- 
ność, że w jej zakończeniu na samot- 
nej farmie we Francji będzie czekać 
piękna blondynka? 


JACEK 
KOZAK 
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GWIAZDA ZWODNICZEGO SZCZĘŚCIA (Zwiezda pienitielnogo sczastija). Reżyseria: 
Władimir Motyl. Wykonawcy: Irina Kupczenko, Natalia Bondarczuk, Ewa Szykulska, 
Aleksiej Batałow, Oleg Striżenow i inni. ZSRR, 1975 





Taganrogu, w dość 
tajemniczych okoli- 
cznościach zmarł car 
Aleksander I. Tron 
objąć miał brat 
zmarłego — Mikołaj. Nastał krótki mo- 
ment bezkrólewia w Rosji. Był to — 
zdawało się — czas dla spiskowców 
wymarzony. 14 grudnia 1825 roku 
zgromadzili wierne sobie oddziały na 
placu Senackim w Petersburgu. Ce- 
lem bezspornym spiskowców miało 
być obalenie carskiego absolutyzmu. 

Wojska grudniowych rewolucjonis- 
tów zostały otoczone i rozbite. Nie 
udała się także próba powstania na 
południu Rosji. Łatwo stłumiono os- 
tatni akord — bunt pułku czernihow- 
skiego stacjonującego na Ukrainie. 
Mikołaj objął rządy — wobec pokona- 
nych zastosował okrutne represje. 

Powstanie dekabrystów było pierw- 
szym zbrojnym wystąpieniem prze- 
ciwko carskiemu samowładztwu i sto- 
sunkom pańszczyźnianym. Niestety, 
porażka rewolucjonistów miała swoje 
konsekwencje także pośrednie - 
umocniła carat w Rosji. 

Wydarzenia sprzed 150 lat są tema- 
tem filmu „Gwiazda zwodniczego 
szczęścia” Władimira Motyla. Ale nie 
oczekujmy wielkich panoram społe- 
cznych, rozpraw ustrojowych, ekscy- 
tujących scen zawiązywania konspi- 
racji, czy dynamicznej batalistyki. 
Właściwymi bohaterami są bowiem 
nie sami dekabryści, lecz ich żony; 
film jest poświęcony rosyjskim kobie- 
tom. Jeśli więc oglądamy powstań- 
ców, to w większości są to obserwacje 
czynione z punktu widzenia ich mał- 
żonek. Jest to film zdecydowanie bliż- 
szy frazom poetyckim niż docieka- 
niom historyków. Nie można jednak 
powiedzieć, że jest on w całości tylko 
impresją poetycką na temat dekabrys- 





tów. Nie, przewija się przez ekran 
cała galeria historycznych postaci. 

Akcja obejmuje trzy lata, od wyda- 
rzeń grudniowych 1825 roku do wios- 
ny 1828, kiedy ostatnia z bohaterek, 
Francuzka Paulina Gueuble dotarła 
na Syberię. Samo powstanie dekab- 
rystów jest więc jedynie tłem. To co 
w filmie najważniejsze odbywa się 
w zamkniętym, troskliwie chronio- 
nym przed wścibstwem bliźnich, in- 
tymnym świecie uczuć. 

Losy trzech żon zesłanych na Sybe- 
rię „buntowników ”, losy kobiet do- 
browolnie podążających za mężami 
na katorgę mają w sobie także coś 
z rewolucyjnego przesłania — stano- 
wią swego rodzaju podjęcie buntu, 
przedłużenie walki. Kobietami rządzi 
uczucie, kochają swych mężczyzn, ale 
przecież nie tylko dlatego za nimi idą. 

Księżna Maria Wołkońska (Natalia 
Bondarczuk), księżna Jekaterina Tru- 
becka (Irina Kupczenko) i Paulina Gu- 
euble (Ewa Szykulska) nie poddały 
się łatwej i usprawiedliwiającej nie- 
jako bezczynność rozpaczy, nie stwo- 
rzyły sobie świata zastępczego w po- 
staci wywoływania i hołubienia obra- 
zów ze szczęśliwej przeszłości. Nie 
tworzą łzawych i jałowych legend ro- 
dzinnych, ani też nie budują mar- 
twych w istocie ołtarzyków poświęco- 
nych swoim represjonowanym mę- 
żom. A tak byłoby najłatwiej. 

Wybrały drogę nieporównanie 
trudniejszą, drogę przez mróz i śnieg, 
ale także drogę ponad pragmatyczną 
moralnością swojej stery. Postępowa- 
nie ich determinuje konieczność naj- 
prostsza — żyć zgodnie z własnym su- 
mieniem. Imperatyw kategoryczny 


trzech kobiet rzeczywiście godny jest 
być prawem powszechnym. 

KRZYSZTOF 

KREUTZINGER 





ZAGINĘŁA DZIEWCZYNA... (Holka na zabiti). Reżyseria: Juraj Herz. Wykonawcy: Dagmar 
Veśkrnovź, Ilja Prachał, Vit Olmer i inni. Czechosłowacja, 1975. 





eżysera Juraja Herza za- 
pamiętaliśmy z dawnych, 
dobrych czasów rozkwitu 
i wzrostu szkoły czeskiej, 
kiedy — jak większość 
młodych Czechów — ekranizował Hra- 
bala (średniometrażowa „Składnica 
odpadków”, 1965), kiedy urzekał nas 
wdziękiem impresjonistycznych 
„Słodkich igraszek minionego lata”. 
I kiedy wreszcie — w początkach lat 
siedemdziesiątych — realizował wy- 
smakowane w stylu, ambitne filmy 
atmosfery jak „Morgiana” i „Lampy 
naftowe”. 

Sądząc po filmie „Zaginęła dziew- 
czyna...' dzisiejszy Herz znacznie 
spuścił z tonu, stał się filmowcem- 
-praktycystą, który — zgodnie z filozo- 
fią życiową kucharza Muraśki — pró- 
buje łatwiejszego i pewniejszego 
chleba. Powołanie się na kucharza 
Muraśkę, okropnego weredyka, ale 
mistrza w swoim kucharskim fachu, 
nie jest całkiem bez sensu, jeśli zwa- 
żyć, iż „Zaginęła dziewczyna..." jest 
zręcznie przyrządzonym filmem kry- 
minalno-obyczajowym, w którym ży- 
czliwi skłonni są nawet doszukiwać 
się elementów komediowych (2). Ow- 
szem, jest to film poniekąd przewrot- 
ny choćby tylko przez to, że reżyser 
igra sobie swawolnie z tematem 
i z konwencją, zmienia co chwilę na- 
strój, tempo i styl reżyserii, myląctym 
samym tropy i bawiąc się z widzem 
w chowanego. 

Po dowcipnej, animowanej czołów- 
ce — akcja zaczyna się jak u Hitchcoc- 
ka. Od trupa. Anonimowy kierowca 
w czarnych rękawiczkach rozjeżdża 
„na śmierć” swą kłótliwą pasażerkę. 
Z ekranu wieje grozą... maskotka-ma- 
szkaron złowieszczo dynda nad kie- 
rownicą... zaraz potem — liryczna pio- 
senka, malarskie panoramy kamery 
po letnich krajobrazach Karkonoszy, 
spokój i'błogość w naturze, opisowe 





sekwencje zwykłego dnia pracy w ho- 
telu na Babim Szczycie. Wkrótce poja- 
wia się w nim Anna, dziewczyna miła, 
o promiennym uśmiechu: przyjechała 
w odwiedziny do zatrudnionej tu ko- 
leżanki. A ta właśnie zniknęła, nikt 
nie wie gdzie jest. Nie mając nic lep- 
szego do roboty i nie mając pieniędzy 
— autostopowiczka Anna obejmuje 
w hotelowej kuchni intratną posadę 
pomywaczki. A dla potrzeb intrygi 
kryminalnej filmu — staje się detekty- 
wem w spódnicy. Na trop zaginionej 
kelnerki naprowadzają rezolutną An- 
nę rozmaite rekwizyty: pocztówka 
z sąsiedniego, zaprzyjaźnionego kra- 
ju, gdzie w górskich hotelach stale. są 
nieczynne damskie wci gdzie brakuje 
zazwyczaj znaczków w kioskach; 
a także nie odebrane z naprawy przez 
zaginioną Gitę szykowne pantofelki. 
Poczynania Anny budzą niechęć 
i zaniepokojenie całego personelu ho- 
telowego; wydaje się, że wszyscy ma- 
ją coś na sumieniu i nie chą ujawnie- 
nia prawdy. Świadczą o tym stosowa- 
ne wobec dziewczyny groźby, szyka- 
ny i represje. A kiedy nagle porazi ją 
prąd przy zmywaniu, myślimy — oho! 
już zaraz drugi trup padnie w tej 
„czerwonej oberży” na szczycie. Ale 
uspokaja nas tytuł filmu: zginęła jed- 
na dziewczyna, nie dwie. I, rzeczywiś- 
cie, więcej trupów nie ma, bo w kul- 
minacyjnym momencie wkroczy do 
akcji niezawodny porucznik Slama, 
który po efektownym pościgu samo- 
chodowym — osaczy zmotoryzowane- 
go zabójcę. Kto nim jest? Mistrz patel- 
ni, sarkastyczny filozof Muraśko? Do- 
ktor Randl, amator damskich „nowali- 
jek”? Palacz, który spalił w kotłowni 
walizkę z rzeczami zamordowanej? 
Oto zagadka! Przyznajmy — z dość 
nieoczekiwaną pointą. 


ADAM 
HOROSZCZAK 
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Jadwiga Smosarska w filmie „Ziemia obiecana” 


(1927) Aleksandra Hertza i Zbigniewa Gniazdowskiego 


£ DAWNYCH LAT 


elewizyjnego cyklu „W starym 
kinie” i jego twórcy, Stanisła- 
wa Janickiego przedstawiać 
nie trzeba. Autor cyklu pracuje 
teraz nad realizacją siedmio- 
godzinnej serii, która będzie wielkim 
przeglądem co cenniejszych fragmen- 
tów przedwojennych polskich filmów 
80 procent serialu stanowić będą tzw 
wykopiowania, pozostałe 20 powstaje 
jednak na planie 
Każdy z siedmiu odcinków ma swój 
motyw przewodni. Pierwszy — „Zwa- 
riowane abecadło” — to zbiór klasycz- 
nych gagów komediowych. W odcin- 
ku drugim: „W szponach namiętnoś- 
ci z fragmentów dwóch różnych 
filmów skonstruowana zostanie jedna 
superopowieść. W trzecim: „U nas na 
prowincji', akcja będzie się toczyć 
w miasteczku (odwiedziliśmy ekipę 
wczasie realizacji partii współczesnej 
tego odcinka). Czwarty nosi tytuł „Po- 
dwójne życie”, ale to określenie matu 





zupełnie niewinną wykładnię 
w przedwojennych filmach dość częs- 
to zdarzały się sytuacje, w których 
bohaterowie występowali w przebra- 
niu lub kogoś udawali. W piątym: „Ich 
wielkich miłościach”, z fragmentów 
trzech filmów historycznych zostaną 
skonstruowane trzy nowelki — jakby 
ich streszczenia w stylu komiksu. 
Szósty: „W starym parku”, ukaże co 
się działo. w dawnych pałacach; 
współczesnym cicerone — bardzo jed- 
nak stylowym — będzie aktor Woj- 
ciech Dzieduszycki. Ostatni odcinek 
„Miłość ci wszystko wybaczy ”', zapre- 
zentuje piosenki filmowe —. przeboje 
tamtych lat, ułożone w opowieść 
o miłości. 





Ale oto odcinek trzeci: „U nas na 
prowincji”. Miasteczko gdzieś daleko 
od stolicy, niewiele się w nim dzieje. 
Panienka z poczty marzy o swoim 
wielkim szczęściu, które nagle obja- 
wić się może w postaci księcia z bajki, 


a choćby i bogatego, niezwykle przy- 
stojnego młodego człowieka. Czy los 
pozwoli na realizację takich marzeń? 
Stare kino było dobrotliwe, ale jak by 
to wyglądało dzisiaj? Łącznikiem 
między fragmentami dawnych filmów 
będzie akcja współczesna. Dzisiejsze 
miasteczko z pocztą i panienką oraz 
wrocławski kabaret „Elita” w skła- 
dzie: Tadeusz Drozda, Leszek Nie- 
dzielski, Jerzy Skoczylas i Lech Igna- 
szewski. Czterech panów wędrują- 
cych po miasteczku, flirtujących z pa- 
nienką, poszukujących jej, gdy znik- 
nęła. Owo miasteczko powstanie 
z dwóch miejscowości koło Poznania, 
Kórnika i Rakoniewic. Tam też podą- 
żamy za ekipą. 

Scena na rynku w starym Kórniku 
Pod kierunkiem scenografa Macieja 
Putowskiego ustawiono przystanek 
PKS. Grupka statystów czeka na przy- 
jazd autobusu. Za chwilę w tłum 
wmiesza się „Elita”, będą szukać pa- 





nienki, którą stracili z oczu — może 
wyjeżdża, może przyjedzie. Gadatli- 
wi, wszędobylscy, bez trudu znajdują 
kontakt ze statystami. Jeden „ogry- 
wa” gęś w koszyku, inny koguta, któ- 
rego gdzieś tam ktoś wiezie, inny 
rower (jego właściciel występuje 
w roli odprowadzającego). Zresztą 
„Elita nie wypada z roli i poza ka- 
drem. Przed ujęciem, w czasie drogi 
na plan, w czasie posiłków. Nie spo- 
sób ich zaskoczyć, zawsze mają goto- 
wą ripostę. Humor „Elity” jest na 
wskroś współczesny, błyskotliwy, 
czasem oparty na absurdzie. Zderze- 
nie ich dowcipów z dobrotliwym hu- 
morem starych filmów może dać za- 
skakujące efekty. Stanisław Janicki 
jest również współscenarzystą serialu 
(wraz z Jerzym Wittlinem), ale nie 
traktuje scenopisu rygorystycznie 
Każde wydarzenie czy nawet zwykły 
przypadek mogą podsunąć nowe roz- 
wiązania. Choćby nasz przyjazd. Fo- 
toreporter Jerzy Troszczyński jest tak- 
że iluzjonistą, przy obiedzie pokazuje 
kilka tricków. I już jutrzejsza scena na 
poczcie w Rakoniewicach będzie wy- 
glądać zupełnie inaczej 

Staroświecki budynek z czerwonej 
cegły, na nim skrzynka pocztowa, ta- 
ka dawna, ze złotą trąbką. Rekwizyty 
z dawnych lat będą się w tym odcinku 





przeplatać ze współczesnymi, tworząc 
atmosferę na poły umowną, na poły 
realną. „Elita” z koszem sztucznych 
kwiatów wkracza do wnętrza 
W okienku panienka z długimi rzęsa- 
mi i blond fryzurą, rozmarzona, zapa- 
trzona w dal. To aktorka Gabriela Sar- 
necka ucharakteryzowana na Karoli- 
nę Lubieńską z „Książątka”. Chłopcy, 
ty” mieli z nią flirtować. Ale 
przybyła nowa postać, którą stworzy 
Troszczyński. Planowana poprzednio 
scena zostaje tak rozbudowana, by 
można było pokazać kilka sztuczek 
ożywiających akcję. Bawimy się więc 
wszyscy: oni przed kamerą, reszta 
ekipy obserwując ich spoza kadru 
Scena rodzi się na żywo. I na to właś- 
nie stawia reżyser Stanisław Janicki, 
a rzeczywistość mu służy 

Serial będzie gotowy latem. Na 
ekranach telewizorów będziemy go 
oglądali pod tytułem „Jak cudne są 
wspomnienia”. Autorem zdjęć współ- 
czesnych jest Stefan Matyjaszkie- 
wicz, całość zmontuje Hanna Kłosko- 
wska, produkcją kieruje Tadeusz 
Drewno. Film powstaje w Zespole 
PSE 
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Zygmunt Chmielewski, Elżbieta Barszczewska i Franciszek Brodniewicz w filmie „Trędowata” (1936) Juliusza Gardana 


Reżyser Stanisław Janicki i zespół kabaretu „Elita” (fot. J. Troszczyński) 
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Rozmowa ,„Filmu”' 
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PANFIŁÓW : 
nie stawiam 


© Wydaje się, że w swych filmach ciągle 
wraca Pan do tych samych pytań: co to jest 
szczęście? Czy można je osiągnąć? A jeśli 
tak — to za jaką cenę? 

— Naturalną cechą każdego czło- 
wieka jest dążenie do szczęścia. Ale 
każdy na swój sposób je rozumie i na 
swój sposób go szuka. Te poszukiwa- 
nia prowadzą do przekroczenia granic 
dotychczasowego życia, czasem do 
dramatu, tragedii, nawet do samozni- 


szczenia. Droga do szczęścia to zna- 
komita okazja do analizy charakte- 
rów, do odsłonięcia dodatnich i ujem- 
nych cech ludzkiej osobowości. Dążę 
do przeniknięcia świadomości boha- 
terów, a poprzez nich — społeczności. 
Dla mnie film to rentgen: za jego po- 
średnictwem badam marzenia, tęsk- 
noty, niepokoje, często nieokreślone, 
nie zdefiniowane; to co indywidual- 
ne, a zarazem zbiorowe 





© Wspólnym mianownikiem bohaterek 
Pana filmów jest idealizm. Na dobrą spra- 
wę Jelizawieta Uwarowa z filmu „Proszę 
o głos” jest starszą siostrą sanitariuszki 
Tani Tiotkiny z „Trzeba przejść i przez 
ogień” oraz robotnicy Paszy Stroganowej 
z „Początku”. 


Nie dzielę ludzi na dobrych 
i złych, bohaterów — na pozytywnych 
i negatywnych; interesują mnie nato- 
miast dramaty ludzi, których motywy 


działania są szlachetne. Ale często 
szlachetne intencje i motywy nie wy- 
starczają, życie to wypadkowa ró 
nych sił i interesów. Dobro nie zawsze 
zwycięża, a idealiści z reguły przegry- 
wają, bo biorą życie nie takim jakie 
jest, a jakie ich zdaniem być powinno. 





© Uwarowa to nie tylko idealistka, ale 
i maksymalistka. Życie, z jego niuansami, 
nagina do czarno-białego wzoru. Dlaczego 
przegrywa? 

— Nie byłbym taki skory do szafo- 
wania pojęciami: wygrywa — przegry- 
wa. Jest to postać niejednoznaczna, 
jak i cały film. To prawda, iż w spra- 
wie mostu nie odnosi sukcesu. Ale czy 
przegrywa? Śmiem wątpić. Zdarzają 
się niepowodzenia, które dają więcej 
człowiekowi niż sukcesy. 


© Aśmierć syna? Szczególnie dużo dys- 
kusji wywołała scena, w której Uwarowa 
po pogrzebie syna z kamienną twarzą idzie 
do pracy. A jednocześnie zalewa się łzami 
na wiadomość o śmierci prezydenta 
Allende. 

— Ten fenomen uczuciowy zadzi- 
wił mnie samego i chyba to był pierw- 
szy impuls, który doprowadził mnie 
do filmu „Proszę o głos”. Analizowa- 
łem motywy, szukałem wyjaśnień nie 
tylko w charakterze tej kobiety, ale 
również w świecie wartości, które ona 
ceni najwyżej. Może była to naturalna 
reakcja matki, jej ucieczka przed roz- 


Nikołaj Gubienko i Inna Czurikowa w filmie „Proszę o głos” 





paczą. Podobnie Uwarowa reaguje, 
kiedy okazuje się, iż jej marzenie — 
budowę mostu — odłożono o kilka lat: 
z pasją zabiera się do domowych po- 
rządków. Ale takie postępowanie nie 
tłumaczy w pełni reakcji bohaterki. 
Nie potrafię wyjaśnić tego do końca. 
Gdybym znalazł wyjaśnienie, nie by- 
łoby może filmu. Więc niech każdy 
widz tę sprawę rozwiąże sam, zgodnie 
ze swoim doświadczeniem, tempera- 
mentem, ze swoimi przekonaniami 
Niech będzie nie tyle kibicem, ile 
aktywnym uczestnikiem tej historii 

© Marzenia Uwarowej wydają się nie- 
realne. 

- Każdy ma marzenia na miarę 
swojej wyobraźni. Jej mąż marzy 
o własnej daczy, ona o moście. Todwa 
bieguny. Projekt budowy mostu jest 
propozycją bardzo praktyczną, od je- 
go realizacji zależy rozwój miasta. 
A jeśli na razie został odłożony, to 
dlatego, iż potrzeby z reguły są wię- 
ksze od posiadanych środków. 


© Jak należy rozumieć zakończenie fil- 
mu? Urwał je Pan w pół zdania. W jakiej 
sprawie chciała zabrać głos deputowana 
Uwarowa? 

- Jest jednym z wielu posłów do 
Rady Najwyższej Federacji Rosyj- 
skiej, jednym z wielu działaczy śred- 
niego szczebla kierowniczego. Tak 
myślących i tak działających jak Uwa- 
rowa jest wielu. Film kończy się, kie- 
dy Uwarowa kieruje do prezydium 
kartkę z prośbą o głos. Według mnie 
to moment najwyższego napięcia 
w życiu tej kobiety. W tym momencie 
przeżywa zarówno dobre jak i złe stro- 
ny swego życia, sukcesy i dramaty. To 
jej życie — dla jednych udane, 


w oczach innych nieudane — jest treś-, 


cią filmu. 


© A jaką rolę spełnia pieśń „Naprzód! 
Naprzód!”, która pojawia się dwukrotnie: 
po raz pierwszy śpiewają ją starzy rewolu- 
cjoniści, po raz drugi słucha jej Uwarowa, 
kiedy po odłożeniu jej projektu budowy 
mostu zabiera się z pasją do domowych 
zajęć. 

— Jest to pieśń rosyjskich rewolu- 
cjonistów-zesłańców, ułożona w 1908 
roku. Przypomniał ją pochodzący 
z Syberii Wasilij Szukszyn. To piękne 
wezwanie do przełamywania trud- 
ności i do czynu, w najtrudniejszych 
nawet warunkach. To jakby pieśń we- 
wnętrzna Uwarowej. 


© W sumie bohaterka niewiele się nau- 
czyła, choć straciła syna i przegrała batalię 
o most. 

- A dlaczego miałaby się od razu 
zmienić? Dlaczego miałaby zrezygno- 
wać z tego, w co wierzy? To byłoby 
zbyt proste i niezgodne z duchem cza- 
su, w którym żyje. Czyż nie budzi 
niepokoju córka Uwarowej, Lenocz- 
ka, konformistka bez serca, szybko 
dostosowująca się do każdej sytuacji? 
Ona też jest wytworem pewnego typu 
myślenia. Inny jest jej brat, uczciwy 
chłopak, który nawet rodzicom wy- 
garnia prawdę. I za tę prawdę obrywa 
od ojca. Ale nie chciałbym wyjaśniać 
filmu do końca. Każde dzieło sztuki 
musi mieć swoje tajemnice, swoje 
miejsca niedookreślone. Bez tych nie- 
dopowiedzeń przemieniłoby się w su- 
chy wywód. Czasem celowo — już 
w montażu — gmatwam zbyt logiczną, 
zracjonalizowaną konstrukcję, żeby 
dopuścić do głosu emocje. 


© Film składa się jakby ze statycznych 
epizodów, które tworzą samodzielne ca- 
łości. Przypomina to teatralne odsłony, ak- 
torzy grają twarzą do nieruchomej kamery. 
Ale ta statyczność i teatralność jest czysto 
zewnętrzna. 


— Dokładnie przeniknąć człowie- 
ka, poznać nie tylko jego życie, ale 
myśli, marzenia — oto moja dewiza. 
Dlatego tak natarczywie wpatruję 
w twarze bohaterów. Również widz 
nie spuszcza z nich wzroku. Niektóre 
sceny — rozmowa z dramaturgiem czy 
rodzinna dyskusja przed telewizorem 
— trwają prawie 20 minut. To jakby 
umożliwia bezpośrednie obcowanie 
widza z bohaterami, bez natarczywej 
ingerencji reżysera. Liczę na samo- 
dzielność widza, który sam dokonuje 
wyboru, kogo chce obserwować, jaki 
wątek śledzić. Nie narzucam za po- 
mocą montażu swoich przekonań i nie 
sugeruję wniosków. Niech każdy 
przedstawioną sytuację odbierze po 
swojemu. Film dla mnie, to badanie 
motywów ludzkich działań, pokazy- 
wanie jak zbiorowe staje się indywi- 
dualnym i na odwrót. To nie tylko mój 
dialog z bohaterami, ale i z widzami. 






© Ale w ten sposób ogranicza Pan za- 
sięg oddziaływania filmów. 

- Dla mnie film to nie rozrywka, 
lecz głośne myślenie o sprawach, któ- 
re mnie dręczą, to szukanie odpowie- 
dzi na swoje wątpliwości. Zdaję sobie 
sprawę, że większość widzów szuka 
w kinie rozrywki, relaksu. Nie wiem, 
co jest przyczyną takiego stanu rze- 
czy. Może nacisk codziennych obo- 
wiązków, a może błędy w rozpowsze- 
chnianiu. Mój pierwszy film „Trzeba 
przejść i przez ogień” przeszedł przez 
kina zupełnie nie zauważony. Dopie- 
ro pokazany w telewizji spotkał się 
z ogromnym zainteresowaniem i kil- 
kakrotnie wznawiano.go na życzenie 
telewidzów. Bardzo często słuchamy 
i przejmujemy się uwagami i reakcja- 
mi publiczności, w miarę swoich moż- 
liwości staramy się ją zrozumieć. Ale 
tego samego powinniśmy oczekiwać 
od widzów. Również wynik naszej 
pracy, nasze filmy też zasługują na 
uwagę. Przecież nad samym scenariu- 
szem „Proszę o głos” pracowałem 
dwa lata. A jeszcze zdjęcia, a montaż. 


© „Początek” i „Proszę o głos” powsta- 
ły według oryginalnych scenariuszy, bez 
pomocy literatury. 

— Ma to swoje dobre i złe strony. 
Właściwie kino nie może uwolnić się 
od literatury. Pierwsze etapy powsta- 
wania filmu — nowela i scenariusz — to 
literacki zapis. Jest to etap konieczny 
nie tylko ze względów produkcyj- 
nych, ale i artystycznych. Nie lekce- 
ważmy literackich ćwiczeń. Lew Tołs- 
toj przepisywał „Wojnę i pokój” trzy- 
naście razy. Visconti i Bergman świet- 
nie władają piórem. Scenariusz „Per- 
sony” to interesujące studium literac- 
kie, choć to tylko półprodukt. Film 
dojrzewa już w czasie pisania scena- 
riusza, a przecież na planie rodzą się 
nieraz sceny, które nie były i nie mo- 
gły być napisane. Ale czy to świadczy 
o słabości literatury i sile kina? Film 
nigdy nie dorówna literaturze, która 
teraz, jak iw przyszłości przenikliwiej 
i pełniej analizować będzie problemy 
kultury i historii. Domeną kina jest 
raczej współczesność z jej gorączko- 
wą zmiennością, nieokreślonością. 
Kiedy oglądam filmy Viscontiego czy 
Bergmana, odnoszę wrażenie, iż kino 
dogania literaturę, choć ta ma kilka 
tysięcy lat, a film tylko osiemdziesiąt. 
Ale takich mistrzów kamery jest 
dwóch, trzech, a mistrzów pióra setki, 
jeśli nie tysiące. Filmy Viscontiego 
i Bergmana przekonują mnie, że kino 
jest, albo skromniej — może być sztu- 
ką, dziedziną autonomiczną, gdzie li- 
czy się prawda i wyobraźnia artysty, 
gdzie jest miejsce na przejaskrawie- 
nia, karykaturę, fantazję, na przemie- 
szanie momentów wzniosłych i po- 
spolitych, patos i komizm, tragizm 
i żart. Najbardziej pociąga mnie tragi- 
komedia, sytuacje, w których jedni 
widzowie śmieją się, a drudzy płaczą. 





Tylko dzięki spiętrzeniu różnorod- 
nych przeżyć i namiętności widz poj- 
mie wieloznaczną prawdę życia. 


Niewielu reżyserów równie dobrze 
pisze jak robi filmy. Wyjątkiem był 





„Początek” 


Wasilij Szukszyn: lepiej pisał niż fil- 
mował. Ale już Tarkowskiemu łatwiej 
przychodzi filmowanie. Bergman głę- 
boko i przenikliwie pisze, a jeszcze 
głębiej wyraża swoje myśli na ekra- 
nie. Natomiast Truffaut, Godard, wię- 
kszość reżyserów spod znaku „nowej 
fali" za filmowymi chwytami często 
ukrywa błahość myśli. 





© Nie wyobrażamy sobie Pana filmów 
bez Inny Czurikowej. 

— Na ukształtowanie mojej osobo- 
wości wpłynęli Jewgienij Gabryło- 
wicz i Inna Czurikowa. Gabryłowicz 
uczył mnie wszechstronnej analizy 
psychologicznej, wydobywania z każ- 
dej postaci różnych, często przeciws- 
tawnych cech. Inna Czurikowa poka- 
zała, że te sprzeczne cechy można 
w sposób wiarygodny przedstawić na 
ekranie. To prawdziwe szczęście, że 
ich spotkałem. Czurikowa przez trzy 
lata grała w teatrze dla dzieci Babę 
Jagę. Wystąpiła w jedenastu filmach, 
m. in. w komedii „Trzydzieści trzy”, 
w dramacie „Starsza siostra”. Miała 
grać Sonię w „Wujaszku Wani' Mi- 
chałkowa-Konczałowskiego, ale 
w. tym czasie przygotowywaliśmy 
„Zycie Joanny d'Arc". Jak na aktorkę 
jest wielką idealistką. Nad każdą, na- 
wet najmniejszą rolą pracuje bardzo 
długo, starając się zrozumieć wszyst- 
kie motywy, także te, których się tylko 
domyśla. Ma niezwykły zmysł obser- 
wacji, jest niepowtarzalną osobowoś- 
cią: to dzięki jej sile wewnętrznej bo- 
haterki moich filmów przemawiają do 
wyobraźni widzów. 

W filmie, który obecnie przygoto- 
wuję, Inna Czurikowa grać będzie ro- 
lę drugoplanową. Ale o tym jeszczeza 
wcześnie mówić. 











Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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Liv Ulimann i David Carradine w „Jaju węża” 


WĄŻ POD SKORUPĄ 


Ingmar Bergman realizuje w Monachiu! 

swój pierwszy film po opuszczeniu Sz! 
Jest to zarazem pierwsza jego superprodukcja: 

„Jajo węża” o budżecie przekraczającym dzie- 
więć milionów marek finansują Dino De Lau- 
rentiis i Horst Wendlandt. Bergman nie dopu- 
szcza na plan dziennikarzy; jeden z niewielu 
reportaży opublikowała Brigitte Jeremias 
w „Frankfurter Allgemeine Zeitunq”. 


Reżyserskie krzese Bergmana o nogach 
pomalowanych na czerwono ustawione jest 
przy samym końcu dekoracji zbudowanej na 
terenie wytwórni Bavaria. Smutny zaułek 
z mieszczańskimi, przylegającymi do siebie ka- 
mieniczkami. Błyszczy mokry bruk. Trwa praca 
przy drugim ujęciu filmu 

Rok 1923. Berlin. David Carradine gra żydo- 
wskiego linos| ka, który przybył tu z bratem 
i jego żoną (Liv Ullmann) na występy w cyrku 

Scena pozornie prosta: pijany Carradine wy 
chodzi zza rogu, zataczając się podchodzi do 
drzwi narożnego pensjonatu, znajduje klucz 
w kieszeni i znika w wejściu. U Bergmana 
scena zyskuje jednak osobisty wyraz. Operator 


p) 


Sven Nykvist tak oświetlił ulicę, że tonie 
w „staroświeckich” cieniach. Bergman żąda 
dokładności. Podchodzi do Carradine'a i cicho 
z nim rozmawia. Z aktora opada ruchliwość 
w stylu „kung-fu”': zmienia tempo swego przej- 
ścia, idzie rozluźniony, niedbale, niezbyt szyb- 
ko. Podchodzi do drzwi. Obiektyw kamery 
przesuwa się na oświetlone okno w górze. Jakaś 
świętująca grupa ryczy wojskową piosc 

W innym pokoju linoskoczek znajdzie swego 
brata. Martwego. Strzelił sobie w usta z pistole- 
tu. Niesamowitość następnej sekwencji przy 
gotowuje już przejście pijanego. 

Bergman jest zawsze na planie dwie godziny 
przed rozpoczęciem pracy. Wszystko jest usta- 
lane wcześniej, bardzo dokładnie. W gabinecie 
Bergmana stoi tablica z rysunkiem berlińskiego 
skrzyżowania. Tu, jak na mapie sztabowej 
oznaczone są wszystkie poruszenia 

W czasie zdjęć chodzi już tylko o „stały kon 
takt między aktorem i reżyserem”. Bergman 
niczego nie narzuca. „Sprowadza postacie do 
właściwego mianownika. Jest zdumiewająco 
zdyscyplinowany. Ale to jest sympatyczna, nie 
wojskowa dyscyplina” — mówi Gert Fróbe, gra 


Sk, 


jący pruskiego komisarza policji. Bergman daje 
aktorowi poczucie pewności. A Liv Ullmann 
której sceny zostały już ukończone, nazywa 
pracę w Monachium „najpiękniejszą w życiu 
Na tablicy zawieszono także numer „Vólki 
scher Beobachter” z 6 lutego 1923 roku. W trzy 
dni potem odbył się w Monachium pucz hitle 
rowski. Bergman mówi: „Wszystko, co nadeszło 
później, wisiało już w powietrzu”. W scenariu- 


Ingmar Bergman i David Carradine na planie „Jaja 
węża” 


„Szeryf” 
i nożyczki 


Nagrodą im. Louis Delluca uhonorowano we 
Francji film Yves Boisseta „Sedzia Fayard,zwa- 
ny Szeryfem”'. Premiera nie obyła się bez skan- 
dalu. Prawicowa organizacja „Le Service D'Ac- 
tion Civique" (Służba Akcji Obywatelskiej) za 
żądała drastycznych cięć. Film opiera się bo- 
wiem na faktach autentycznych. W roku 1975, 
w nocy z 2 na 3 lipca zamordowano w Lyonie 
sędziego śledczego Renauda. Dochodzenie w 
kazało, że Renaud był w posiadaniu dowodów 
na istnienie powiązań między przestępczym 
światem Lyonu i niektórymi politykami.” lon- 
konformizm Renauda, jego prawość i zdecydo- 
wanie dały mu przezwisko „Szeryfa 

Z autentycznej historii Yves Boisset i jego 
scenarzysta Claude Veuillot zachowali niewie- 
le. Akcja filmu nie rozgrywa się w Lyonie, lecz 
w jakimś anonimowym mieście francuskim, 
a ekranowy sędzia Fayard różni się zarówno 
wiekiem jak i sposobem bycia od Renauda 
Fayard (Patrick Dewaere) to mężczyzna około 
trzydziestki, wypełniający swe obowiązki z za- 
pałem, inteligencją, uporem, a także z odrobiną 
naiwności. Należy do tych urzędników sądo- 
wych, których niepokoi wymiar sprawiedliwoś- 
ci we Francji. Zbyt często bowiem odkrywają 
więzy łączące ludzi interesu i polityków z kry- 
minalistami. Fakt, że w filmie jawnie się mówi- 
ło o odpowiedzialności kierownictwa „Le Ser- 
vice D'Action Civique" za zamordowanie sę- 
dziego, spowodował skargę tej organizacji 
przed paryskim trybunałem. Musiano usunąc 


Patrick Dewaere w roli sędziego Fayarda 


t 


szu czytamy: „To jest tak, jak z jajem węża. 
Przez cienką skorupę można już rozpoznać za- 
rys dojrzałego gada” 

A więc film polityczny? Bergman nie odpo- 
wiada wprost. „Ludzie powinni odczuć niepew- 
ność, nieokreślony niepokój. Dziś również wy- 
czuwa się coś takiego. Ja sam się boję." Precy 
zuje: „To nie znaczy, że dziś miałoby się wszys- 
tko powtórzyć — jak wtedy. Tak nie myślę. Ale 
film mówi o tym, że w latach dwudziestych 
przygotowywano się do eksperymentów zl 
mi, które później podjęte zostały w obozach 
koncentracyjnych. A eksperymenty z ludźmi 
odbywają się i obecnie 

Bergman twierdzi, że nie jest politykiem, nie 
może oceniać wielkich problemów tego świata 
na te napięcia, które wydają się nie do rozwią- 
zania, reaguje niepokojem 

Bergman jest wysoki. Na gładkich, przerze- 
dzonych włosaca nosi wełnianą czapkę. Golf 
narzucona wiatrówka. Ma w sobie coś z impul- 
sywnego, niezbyt zręcznego wieśniaka. Ręce są 
proporcjonalne i piękne. Fascynuje głosem 
„Jestem »tuff mówi. „Tuff'” znaczy mniej 
więcej tyle, co sprytny, przebiegły. Legenda 
o synu pastora, natchnionym rzemieśliiiku 
i cierpiącym poszukiwaczu Boga nie pasuje 
(już?) do niego. „Jajo węża” to siedemdziesiąty 
trzeci scenariusz Bergmana 

Wydaje się, że od sukcesu „Szeptów i krzy- 
ków”, a ostanio „Scen z życia małżeńskiego 





powtarzającą się 16 razy na ścieżce dźwiękowej 
jej nazwę, a także scenę, gdy członek SAC 
pokazuje swą trójkolorową legitymację. 

Te cięcia wzburzyły opinię publiczną. „Na 
próżno — jak pisze »L'Humanitć« - wskazywa- 
no, że nazwa SAC od niemal dziesięciu lat 
pojawia się na łamach gazet przy okazji róż- 
nych procesów karnych, a szczególnie przy 
okazji sprawy, o której mówi film Boisseta. Nie 
należy zlekceważyć powagi tego aktu cenzury, 
kwestionującego nie tylko wolność tworzenia 
wolność wypowiedzi, ale także wolność infor- 
macji”. „Pozwólmy samym widzom osądzić ten 
film” — domaga się „Le Figaro" 


Wyważoną opinię o filmie prezentuje Jean de 
Baroncelli, krytyk dziennika „Le Monde". Pi- 
sze, że Boisset, podobnie jak jego bohater, sę- 
dzia Fayard, nie troszczy się o niuanse. Wie, że 
prawda jest kłopotliwa i pragnie tę jej kłopotli- 
wość wyjaskrawić. Jego film mówi nie tylko 
o konkretnym wypadku zabójstwa sędziego, 
ale odwołuje się do wielu znanych spraw. Stąd 
w filmie pojawia się przemysłowiec, oskarżony 
przez Fayarda o to, że na skutek niedbalstwa 
w jego fabryce zdarzyło się kilka śmiertelnych 
wypadków przy pracy; stąd także postać „zagu- 
bionego oficera”, służącego swym doświadcze- 
niem przestępcom; stąd aferzysta, któremu wąt- 
pliwa przeszłość nie przeszkodziła w zwerbo- 
waniu członka rządu do rady administracyjnej 
swego przedsiębiorstwa; stąd także policjant- 
-stręczyciel powiązany z SAC. To przeciwko 
tym ludziom walczy samotny sędzia Fayard 





„Film Boisseta — pisze de Baroncelli — przy- 
chodzi w samą porę. Jest świadectwem zainte- 
resowania problemami żywo obchodzącymi 
francuskie społeczeństwo. Tym, którzy uważa- 
ją, że ta polityczno-policyjna intryga jest zbyt 
nieprawdopodobna, niedawny dramat (de Ba- 
roncelli ma z pewnością na myśli sprawę zabój- 
stwa księcia de Broglie — przyp. red.) uprzytom- 
ni, że w fej dziedzinie rzeczywistość często 
przerasta fikcję 


Fot. Le Film Francais 





zyskał na nowo pewność siebie. On, który 
„przez dziesiątki lat pracował opierając się na 
małym, ściśle skalkulowanym budżecie, dla 
garstki widzów rozproszonych po świecie 
czuje się nagle obiektem starań hollywoodzkie- 
go „króla” De Laurentiisa. Postawiony wobec 
olbrzymiego aparatu produkcyjnego jest jed- 
nak nieśmiały i może zareagować w sposób 
nieoczekiwany. 


Drugi dzień zdjęć. 160 statystów ciśnie się 
w barze zbudowanym w piątej hali. Ten bar 
Bergmana ma dwa metry szerokości i dwa 
dzieścia — długości. Lustrzana klatka. Ściany 
naszpikowane romboidalnymi kawałkami lus- 
ter, z których kłują wzrok jaskrawe, niczym nie 
osłonięte żarówki. Dziewczęta w rozciągnię- 
tych swetrach i wąskich spódnicach, w blasku 
sztucznej biżuterii, gładkowłose, wyglądają 
nie inaczej, niż w Cafe Monopteros koło Ogrodu 
Angielskiego w 1977 roku. Tylko wąsaci męż- 
czyżni w czarnych garniturach w paski to tatu- 
siowie z pokoju lalek 


Tańczy się shimmy. Bergman i Nykvist leżą 
na grubej drewnianej płycie zawieszonej nad 
barem. Tu także pracuje kamera. Bergman mó- 
wi do statystów: „Mamy rok 1923. Ża dolara 
dostaje się cztery miliardy marek. Szybko się 
pije, szybko tańczy, szybko kocha (wszyscy 
śmieją się). Jutro może wybuchnąć rewolucja 
i utopić wszystko we krwi. Hopla, żyjemy”. Na 


Fakty 


Przebój kasowy ubiegłego roku — „Omen 

Richarda Donnera doczekał się już, oczy- 
wiście, kontynuacji. W przygotowaniu - 
„Omen II", reżyserowany przez Mike Hod- 
gesa. Za sprawą nieletniego antychrysta 
w pierwszym filmie zginęli właściwie 
wszyscy — z wyjątkiem Leo McKerna w roli 
archeologa. Zespołowi nowych pogromców 
nieczystych sił przewodzi William Holden 


* 


Alan J. Pakula realizuje film „Przybywa 
jeździec, dziki i wolny” (Comes a Horse- 
man Wild and Free) z Jane Fondą i Jame- 
sem Caanem w rolach głównych. Jest to 
historia miłosna rozgrywająca się w pierw- 
szych dniach po zakończeniu wojny 
* 

Zeudi Araya (na zdjęciu) w roli... żeńskiego 
Piętaszka, towarzyszącego Robinsonowi na 
wyspie w filmie „Robinson-junior, straszli- 
wa historia miłości i samotności". Realiza- 
torem jest Sergio Corbucci, w roli bohatera 
— Paolo Villaqgio 








Fot. Epoca 


Romy Schneider zagra Lulu”, bohaterkę 
słynnej sztuki Franka Wedekinda, wielo- 
krotnie już filmowaną. Asta Nielsen grała 
Lulu w 1919, Louise Brooks w 1928 — w głoś- 
nym filmie G. W. Pabsta „Puszka Pandory”, 
Nadja Tiller w 1961, niedawno zaś Jeanne 
Moreau w teatrze. Nową wersję realizuje 
Liliana Cavani 


* 


„Niezdecydowany podróżny” — to tytuł dru- 
giej już z kolei powieści ukończonej przez 
Jean Renoira w Beverly Hills. Pierwsza — 
„Zeszyty kapitana Georgesa" — ukazała się 
w roku 1966 u Gallimarda 


* 


Maurice Dugowson, autor wyświetlane- 
go obecnie na naszych ekranach filmu „Lili, 
kochaj mnie!', przygotowuje ze swym bra- 
tem Jacquesem scenariusz filmu „Kijanka 
(Tetard). Inspiracją stała się dla nich auto- 
biograficzna opowieść Jacquesa Lanzma- 
na, walczącego w latach wojny w ruchu 
oporu 


sygnał syreny zaczyna się piekło, Bergman jest 
zadowolony dopiero przy czwartym powtó- 
rzeniu 

Pytam, czy będzie to film ponury. „Ponure 
filmy są okropne" — odpowiada i natychmiast 
pojmuje, że zaglądałam do scenariusza trzyma- 
nego pod zamknięciem. „Nieinterpretuję włas- 
nych filmów" 


Artyści w „Jaju węża tyle chyba można 
zdradzić — jako niearyjscy cudzoziemcy bez 
pieniędzy mają trudnosci ze znalezieniem mie- 
szkania. Znajdują schronienie w szpitalu, gdzie 
niepokoją ich niezwykłe odgłosy. Nie wiado- 
mo, jak dalece sami zamieszani zostają w pro- 
wadzone tam eksperymenty. Ale opis dotyczą- 
cy zapewne postaci granej przez Carradine'a 
jest wyraźny „Zachowuje się jak osoba podda- 
na eksperymentowi Vagerusa, przebywająca 
w zamknięciu przez siedemnaście dni, bez 
możliwości ruchu, odcięta od dźwięków 
i światła.” 





Wydaje się nieprawdopodobne, by już w 
1923 roku prowadzone były eksperymenty z lu- 
dźmi, chociaż Hitler rzeczywiście chciał swym 
marszem na  Feldherrnhalle wprowadzić 
„Ordnung” w „zażydzonym i dekadenckim 
Berlinie”. Bergman, który podkreśla, że chodzi 
o czystą fikcję, intuicyjnie uchwycił, jak nie- 
qgdyś w „Milczeniu”, ukryte tendencje tamtego 
czasu 


Olga 


Gob 





Fot. Sovexportfilm 


ziewa 


Absolwentka WGIK-u debiutowała rolą Ziny 
w filmie „Dowódca armii" Teodora Wulfowi- 
cza. Scenariusz tego wojennego dramatu napi- 
sał Jewgienij Gabriłowicz na podstawie po- 
wieści Marka Kołosowa: w postaci Ziny wyraź 
ne są rysy wzruszających bohaterek kobiecych 
stworzonych piórem Gabriłowicza, z talentem 
1 wrażliwością przekazane przez aktorke 
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I SZANSY 


Kino i polityka: 
podejmowaliśmy 
ten temat 

już nieraz. 

Dziś oddajemy 
głos filmowcom 
reprezentującym 
różne odcienie 
lewicy 

na Zachodzie. 
Obszerne 
fragmenty 
wypowiedzi 
Elio Petriego, 
Maxa Wilutzkiego, 
Marcello 
Mastroianniego 
i Maurice 
Dugowsona 
przytaczamy 

za tygodnikiem 
„„Humanitć 
Dimanche', 
fragmenty 
rozmowy 

z Emilem 

de Antonio 

-za 
czasopismem 
„„Cahiers 

du cinćma”. 


ELIO PETRI 


48-letni reżyser włoski, twórca m. in. 
filmów „Morderca”, „Dni są policz 
ne”, „Dziesiąta ofiara”, „Każdemu 
swoje”, „Śledztwo w sprawie obywa- 
tela poza wszelkim podejrzeniem”, 
„Klasa robotnicza idzie do raju”, 
„Todo modo”. 








— Robiłem filmy, które pozornie nie 
były polityczne, ale polityka przeni- 
kała i do nich. Zaczynałem z Marcello 
Mastroiannim w latach sześćdziesią- 
tych — na przykład film „Morderca”, 
krytykujący włoski system sądowni- 
czy. Ale sądzę, że całe kino włoskie 
było polityczne; moi koledzy i ja mu- 
sieliśmy się tym zająć w obliczu kon- 
frontacji z rzeczywistością społeczną. 
Można powoływać się na film Rossel- 
liniego „Rzym, miasto otwarte”, zrea- 
lizowany zaraz po zwycięstwie nad 
faszyzmem, ale przecież i „Opętanie”' 
Viscontiego, nakręcone w roku 1942, 


KWESTIA WOLI 


za czasów Mussoliniego, było filmem 
zdecydowanie politycznym. Oficjalna 
propaganda stawiała wtedy na opty- 
mizm; Visconti pokazał historię nie- 
zwykle czarną, przerażającą, o sytua- 
cjach szczególnych i tym samym wy- 
stąpił przeciw oficjalnym teoriom. Po- 
tem przyszły czasy, kiedy mogliśmy 
afirmować naszą wolność; odchodzi- 
liśmy od faszyzmu — czyż jest lepszy 
sposób wyrażenia woli utrzymania 
wolności, niż uprawianie polityki? 
Demokracja to wolność wyrażania się. 


© Czy „Todo modo” jest filmem bezpo- 
średnio „politycznym”? 

— Oczywiście. Zrobiłem go, żeby 
zdemaskować chrześcijańską demo- 
krację, która we Włoszech dzierży 
władzę od przeszło trzydziestu lat 
i doprowadza kraj do ruiny (...) Po- 
wieść Leonardo Sciascii jest baśnią; 
prawo do ekranizacji wykupiłem 
w roku 1974, na długo przed ostatnimi 
wyborami. Ale przez przypadek film 
uczestniczył w kampanii wyborczej, 


myślę nawet, że miał pewien wpływ 
na wyborców. Choć jest tylko metafo- 
rą, spektaklem. Nigdy nie chciałem 
robić filmów „propagandowych ”. Po- 
wieść była baśnią, która ukazywała 
w sytuacjach absurdalnych, kafkow- 
skich, jak ludzie będący u władzy 
wyniszczają się wzajemnie. To tragi- 
czne i komiczne zarazem. Niby przez 
przypadek wielkie włoskie stowarzy- 
szenia produkcyjne odmówiły sfinan- 
sowania filmu i dopiero Amerykanie 
sfinansowali go częściowo. Chciał- 
bym zaznaczyć, że film „polityczny 
nie jest modny we Włoszech. Rocznie 
kręci się dwieście, trzysta filmów 
zaledwie dwa lub trzy z nich to filmy 
polityczne. Ale polityka jest wszę- 
dzie. W życiu. W środkach masowego 
przekazu. Staramy się „odbanalizo- 
wać” pokazywane sytuacje, bowiem 
film otwarcie polityczny bywa nieraz 
antypolityczny... Liczę bardzo na tę 
ideę: trzeba bowiem będzie zbudo- 
wać u nas socjalizm. Społeczeństwo, 
które pragnęlibyśmy mieć, może po- 
wstać tylko mając perspektywę wo|- 
ności. Wtedy będziemy mogli robić 
filmy jakie chcemy. 


MAX 
WILUTZKI 


38-letni reżyser z Berlina Zachodnie- 
go, twórca „Wielkiej nędzy” i „Vera 


Florinda Bolkan i Gian Maria Volontć w filmie „Śledztwo w sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem” Elio Petriego 
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Romeyke jest nie do zniesienia”, fil- 
mu atakującego zwalnianie z pracy 
ludzi o poglądach lewicowych w RFN. 


— Pozostaję w Berlinie Zachodnim, 
ponieważ jest to jedyne miasto, w któ- 
rym można jako tako sprawdzić nasze 
teorie. Istnieje „szkoła berlińska” fil- 
mu realistycznego i politycznego, pa- 
„cyfistycznie opozycyjna wobec szkoły 
„uczuciowców”' z Monachium, posłu- 
gującej się przede wszystkim parabo- 
lami. Szkoła berlińska mówi wprost. 

Uprawianie kina politycznego 
w Berlinie Zachodnim to sprawa w o - 
li, niekiedy szansy. Trzeba mieć pie- 
niądze, np. dzięki nagrodzie za jeden 
film można zmontować inny. W całej 
karierze nie szedłem nigdy na ustęps- 
twa. Po prostu udawało mi się zdoby- 
wać nagrody. Mój pierwszy” film 
„Wielka nędza” został wyróżniony 
pięciokrotnie... Ale to nie powstrzy- 
muje cenzury: gdy przedstawiałem 
scenariusz filmu „Vera Romeyke jest 
nie do zniesienia'* różnym redakcjom 
telewizyjnym, kategorycznie odpra- 
wiano mnie z kwitkiem. Mimo wszys- 
tko znalazła się garstka demokratów, 
dzięki którym otrzymałem niedużą 
subwencję. Ale stacje telewizyjne od- 
mówiły pokazania gotowego filmu 
Trzeba było działać inaczej, nietypo- 
wo. Zauważyłem, że można wygry- 
wać pewne sprzeczności, a to dzięki 
publiczności, którą żywo obchodzi to, 
co dzieje się w kraju. Stwierdzając 
sukces „Very Romeyke" przemysł fil- 
mowy spostrzegł, że przeszła mu koło 
nosa sposobność zgarnięcia pienię- 
dzy. Pełne sale — oto co zadziwiło 
i zaszokowało dystrybutorów. Zwłasz- 
cza w Hamburgu, gdzie film szedł 
cztery tygodnie, co zdarza się rzadko. 
Dystrybutorzy okręgu hamburskiego 
zatelefonowali więc do mnie: zgoda, 
puścimy film, ale proszę przyjechać 
na dyskusje z publicznością. Tak też 
zrobiłem. I w ten sposób film krąży po 
kraju.. 





© Wspiera Pana młodzież. Co to znaczy 
być dzisiaj młodym Niemcem? 

- Najpierw to stan rozpaczy, wy- 
wodzący się z przyczyn związanych 
z bieżącą polityką. Jest ciśnienie eko- 
nomiki, bardzo silne, obejmujące 
wszystko... Ale wydaje się, że znikła 
ciągłość kulturalna: nie żyjemy już 
w ojczyźnie Goethego, Beethovena, 
Marksa. Króluje Ameryka. Triumfuje 
kapitalizm, ale młodzi dyskutują na- 
miętnie o tym wszystkim: nie znoszą 
kraju, który ulega amerykanizacji, 
który traci swoją duszę, wrażliwość. 
Więc my, filmowcy, powinniśmy 
umożliwiać młodym wymianę poglą- 
dów w imię walki o lepszą przyszłość, 
społecznie doskonalszą, uczłowieczo- 
ną. Należę do tej generacji, której 
rodzice byli nazistami lub z nimi 
współdziałali. Moja generacja pra- 
gnie, by nie odródziło się tamto. Stąd 
konieczność robienia filmów, które 
pozwolą odbudować demokrację po- 
przez krytykę współczesnego społe- 
czeństwa... Kino, które nazywamy 
„politycznym ', musi być także spek- 
taklem 


MARCELLO 
MASTROIANNI 


54-letni aktor włoski, bohater m. in. 
filmów „Noc”, „Osiem i pół”, „Dzie- 
siąta ofiara”, „Towarzysze”, „Todo 
modo”. 





Marcello Mastroianni w filmie „Towarzysze”” Mario Monicellego 


— W filmach, w których grałem, 
zwłaszcza w filmach Elio Petriego, 
krytykowaliśmy ułomności naszego 
kraju i ludzi. Ale wykpiwanie naszych 
„występków” i ograniczeń to konty- 
nuacja tradycji Pulcinelli, o którym 
mówi się, że nawet śmiejąc się głosił 
prawdę... W większości filmów, które 
nakręciłem, bohaterami byli prze- 
ważnie ludzie biedni: żartować z kło- 
potów tych ludzi jest dość trudno, chy- 
ba że przez śmiech, i przez tę bardzo 
włoską tradycję, staramy się opisać 
pewną realność, pewną dramatyczną 
sytuację 

© Czy jest Pan aktorem „zaangażo- 
wanym”? 

— Nie bardzo. Nie jestem człowie- 
kiem walki, jak na przykład mój 
współziomek Gian Maria Volonte 
Ale polityka zmienia życie aktora. 
Aktor jest dziś obywatelem jak inni. 
Także, jeśli zdarza się okazja, wybie- 
ram filmy, które pozwalają mi wyra- 
żać moje osobiste stanowisko — znane, 


jawne, dostatecznie jasne... Politycz- 
ne, tak... Bowiem takie jest życie. 


MAURICE 
DUGOWSON 


39-letni reżyser francuski, twórca fil- 
mów „Lili, kochaj mnie!” i „FjakFair- 
banks”. 


- Kino włoskie? Od lat różni się 
bardzo od tego, co robimy we Francji, 
gdyż życie polityczne Włochów jest 
bez wątpienia inne od naszego. Fil- 
mowcy włoscy pokazują nam ludzi, 
którzy należą do różnych partii, którzy 
walczą, przede wszystkim pokazują 
walczących komunistów. Takich lu- 
dzi bardzo rzadko pokazuje się we 
Francji, a jeśli nawet — to zaraz robi się 
z tego problem. Trzeba go wyposażyć 
we wszystkie cnoty, zrobić z niego 
komunistę „idealnego, a takich 





przecież nie ma. Robotników nie po- 
kazuje się niemal nigdy. Totakże pro- 
blem. Kiedy chciałem pokazać robot- 
nika w filmie „Lili, kochaj mnie!”*, 
zażądano ode mnie, by tę postać uzu- 
pełnić i mówiono mi: „robotnicy nie 
są tacy!” Jakby to był fenomen 

Prawie nie ma filmów francuskich 
pokazujących klasę robotniczą. Włosi 
dali nam dobrą lekcję. Nie pamiętam 
w jakim filmie Ettore Scoli widać ro- 
botnika, który bierze udział w święcie 
dziennika „Unita'”. Nikogo to nie dzi- 
wi, te festyny są częścią życia. Ale kto 
zrobił we Francji film, który ukazy- 
wałby rodzinę robotniczą biorącą 
udział w święcie „L'Humanitć'”? Już 
słyszę komentarze: film polityczny, 
film zaangażowany itd. Albo nie mó- 
wiono by nic. Jeśli chodzi o komunis- 
tów, zawołaliby: „O, co za wspaniały 
film, pokazują festyn «L'Humanitć»!'" 
i niekoniecznie mieliby rację. 


CEKTIZLCIENAALI 
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Stefania Sandrelli w filmie „Miłość bywa zbrodnią” Luigi Comenciniego 


Patrick Dewaere, Rufus i Jean-Michel Folon w filmie „Lili, kochaj mnie!” Maurice Dugowsona 


ECCE EIOSZJCAREJ 


Kino polityczne, to jeszcze nic nie 
mówi. We Francji wystarczy przejrzeć 
czasopisma branżowe by zrozumieć, 
że zawsze rozdzielano filmy na gatun- 
ki: sensacyjne, komedie, komedio- 
dramaty, dramaty psychologiczne, fil- 
my polityczne itd. — to wszystko to 
prawdziwa aberacja. Dlaczego nie 
może być sensacyjnych filmów polity- 
cznych, komediodramatów politycz- 
nych, dramatów psychologiczno-poli- 
tycznych? Dlaczego? A przecież na 
razie to rzecz nie do pomyślenia. Chce 
się zawsze oddzielać politykę od 
życia 

Film hollywoodzki, włoski film 
„białych telefonów" - to też kino poli 
tyczne. Film jest zawsze świadec- 
twem jakiejś sprawy, określonego 
czasu, pewnej wrażliwości. Kiedy 
chce się dzielić filmy na gatunki, za- 
pomina się, że kino wywodzi się 
z ważnego pojęcia, jakim jest widowi- 
sko. Nie wiem dlaczego, niektórzy 
krytycy odrzucają niekiedy tę ideę, 
jakby prezentacja widowiska nie mo- 
gła być także aktem politycznym 
Oczywiście, wraca się zawsze do sta- 
rogreckiego pojęcia katharsis: uwagę 
publiczności pochłania akcja, widz 
identyfikuje się z bohaterem, nie mo- 
że analizować. Wówczas obwieszcza 
się, że filmy widowiskowe „są także 
potrzebne”, ale nie myśli się, że we- 
wnątrz tego spektaklu jest autor, który 
może sięgnąć po wielki temat polity- 
czny 

Należy jednak pójść dalej. Nie ma 
spektakli niewinnych... Ale popełnia 
się błędy, zwłaszcza w dystrybucji fil- 
mów. Kiedy wchodzi na ekrany taki 
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Reżyser Emile de Antonio 


film jak „Miłość bywa zbrodnią” Co- 
menciniego, dramat polityczny adre- 
sowany wprost do klasy robotniczej, 
wyświetla się go na Champs-Elysćes, 
gdzie robi „klapę”. Wtedy mówią ci: 
„Więc widzisz, takie filmy nie idą!" 
Ponieważ nie oglądają ich robotnicy. 
Gdy zrobiłem film „F jak Fairbanks”, 
usiłowałem dowieść, że dziś niemoż- 
liwe jest uciekanie się do tak wznio- 
słego bohatera. Postać jest skazana na 
określoną rzeczywistość, rzeczywis- 
tość polityczną. Nie lubię, kiedy mówi 
się o filmie: jest to spektakl plus nie- 
czyste sumienie; kino powinno wyko- 
rzystywać wszystkie środki, więc ko- 
medię, tragedię, dramat itp. Nie ma 
kuluarów bez polityki. Trzeba znieść 
wszólkie przedziały. Dzień, kiedy ki- 
no /rancuskie to zrozumie, będzie 
dnidm wielkiego kroku naprzód... 


] 


EMILE 
/DE ANTONIO 


lewicowy dokumentalista amerykań- 
ski, autor filmów „Pośpieszny osąd” 
(o zabójstwie J. Kennedy'ego), „W 
sprawie formalnej” . (0 maccar- 
thyzmie), „Rok świni” (o wojnie wiet- 
namskiej) i innych. 


© Zrobił Pan film „Underground” 
z udziałem członków grupy Weather-Un- 
derground. Ale Pan nie walczy jak oni. Jest 
Pan tylko filmowcem... 

— Roztrząsam tę sprawę w filmie. 
Utrzymuję, że jest różnica między ni- 
mi a nami, filmowcami, ponieważ roz- 
dziela nas obiektyw. 


© Pańska odpowiedź jest sofistyczna. 


— Chcę powiedzieć tylko to, że 
mam nadzieję, iż mój film będzie wy- 
korzystany jako broń, jako instrument 
służący do samoorganizowania się. 
Popieram ludzi z Weather, są młodzi 
i zaangażowani, to jedno z wyzwań 
politycznych, które pozostaje otwarte 


Fot. Cahiers du cinema 


w tym kraju. Niektórzy zresztą już nie 
są młodzi, Bernardine Dohrn ma trzy- 
dzieści trzy lata. 


© W filmie mówi się o amerykańskiej 
walce klas, ale tak, jak mówi się w Europie. 

— Wyrażenie „klasa robotnicza” 
ma kilka znaczeń, ale gdy mówią oni, 
chodzi przede wszystkim o ludność, 
o jakieś pięćdziesiąt milionów ludzi 
skolonizowanych we własnym kraju, 
i nie tylko o Czarnych, Portorykańczy- 
ków, ale także białych — tych bied- 
nych. Chodzi o ludzi, którzy nie są 
zrzeszeni w żadnym związku, którzy 
mogliby żyć w Afryce lub Ameryce 
Południowej, ale muszą żyć w Sta- 
nach Zjednoczonych. I w naszym kra- 
ju nastąpi rewolucja, nastąpi także we 
Francji. Kto kiedyś przypuszczał, że 
będzie rewolucja w Rosji, w Chinach? 
Kto przypuszczał, że po II wojnie 
światowej mały Wietnam najpierw 
pobije Francję, potem nas, Ameryka- 
nów. Wydawało się niemożliwe, 
a przecież tak było. 


© A jednak w swoich filmach pozosta- 
wał Pan wierny niektórym „wartościom'” 
amerykańskim. Pan sam się uważa za mar- 
ksistę, także za amerykańskiego patriotę. 

— Nie zmieniłem zdania. Zwyczaj- 
nie, amerykański „sen” coraz bar- 
dziej butwieje. (...) 


© Dużo się mówi o „Wszystkich lu- 
dziach prezydenta”. 

— Jest to film z mocy gatunku poli- 
tyczny, który odniósł największy suk- 
ces w USA; przecież nie ma w nim nic 
z polityki. 

© Nie wydaje się Panu, że ludność USA 
zacznie niebawem walczyć o swoje prawa? 

— Nikt jeszcze nie walczy o swoje 
prawa, ale to się zbiera. Dąży się więc, 
by mieć najpotężniejszy aparat poli- 
cyjny na świecie. 

© Nawet po skandalach z FBI i CIA? 


- FBl pracuje teraz jak nigdy. 
W oczach CIA nie liczy się senat, bo 
nic nie zrobił; opublikował jedną 
księgę, nie potrafił zastosować 
sankcji. a 


Film KrofKI I OKOJICE 


bez much 


filmie Michaela Ritchiego „Uśmiech” kandydatki do tytułu Młodej 
Amerykanki Roku wygłaszają przed komisją kolejno taki mniej 


więcej tekst: chciałabym być pielęgniarkę i pomagać innym. 

Pomagać innym — to wzruszające. Małe smarkate nie są nawet zbyt 
cwane, ale już znają reguły gry z komisją i z publicznością. Padają więc 
słowa, które i tu w Santa Rosa i wszędzie, w każdych okolicznościach, muszą 
zrobić dobre wrażenie. Słowa nigdy nie były towarem deficytowym, choć są 
towarem poszukiwanym. Ale tez i w obfitości produkowanym. Właściwie — 
w dziejach świata — jest to jedyna dziedzina życia społecznego gdzie 
utrzymuje się stała równowaga między popytem i podażą. Ale umiejętność 
produkcji słów odpowiednich jest tylko nielicznym dana przez naturę. Inni 
muszą się uczyć od wczesnego dzieciństwa. 

Film dokumentalny „Dzieci” został zrealizowany w łódzkiej wytwórni 
Se-Ma-For jako praca dyplomowa Wiesława Helaka i Wojciecha Maciejew- 
skiego. Część pierwsza to relacja z zajęć w przedszkolu, część druga to już 
szkoła, wyższy stopień świadomości i — dalszy etap procesu dydaktycznego. 

A więc — część pierwsza; pani rzuca pytania, dzieci odpowiadają. Kto 
chciałby być mróweczką, motylkiem, komarem. Kandydatów mnóstwo do 
każdej grupy. Mróweczką, bo mała. Komarem bo bzyka. Komarem, bo 
„kąsi”. Motylkiem, bo ma kolorowe skrzydełka i puszek. Pani odwołuje się 
do wyobraźni dzieci, wiadomo, że jest bujna. Idzie coś w rodzaju owadziej 
psychodramy, z której wynika jakiś określony system wartości i wreszcie 
wszystkie dzieci deklarują się po stronie mróweczki. 

Komentarz mój: mróweczka mi imponuje jako symbol pracy, ładu, organi- 
zacji i efektów ładu w organizacji pracy. Mróweczka jako ideał egzystencji 
jest absolutnie poronionym tworem natury. Ale dzieci są za małe, żeby im to 
wytłumaczyć. Idziemy dalej. 

Część druga, już w szkole. W klasie odbywa się sad nad muchą, z prokura- 
torem, obrońcą, oskarżonym i sędzią. Mucha zostaje potępiona — jako 
darmozjad. Mucha to truteń, obrzydliwiec, wróg. Muchę należy skreślić. 

Komentarz mój: z punktu widzenia interesów ludzkości pojętych wąsko — 
muchę należy skreślić, bo życie bez much byłoby bardzo łatwe. W szeroko 
pojętym interesie przyrody traktowanej kompleksowo natomiast — życie bez 
much byłoby koszmarem dla jaskółek na przykład. Gdyby nie było much — 
stawić by należało pod wątpliwość — celowość krowich ogonów. 

Ale proces dydaktyczny rozwija się w innym kierunku. Pani przystosowu- 
je dzieci nie do członkostwa w Lidze Ochrony Przyrody lecz do życia 
w społeczeństwie. Pasożytniczy charakter much zostaje przeciwstawiony 
dobrodziejstwu życia pracowitego. I tu zaczyna się coś w rodzaju opętania 
słowami. Te małe dzieci gadają sloganami. Buzie pełne słów. To widać, to 
słychać, że nic z tego nie kapują. Że nie są dość cwane, ale już znają reguły 
gry z nauczycielką. Ona wie czego wymagać od dzieci. Dzieci wiedzą, czego 
pani od nich wymaga. Jest mowa kwiatów. Dzieci deklarują się po stronie 
słusznej sprawy. To wystarcza im i to wystarcza nauczycielce. Które z tych 
dzieciaków naprawdę rozumie sens pracy? Ale — jak te panienki 
z amerykańskiego filmu - pragną pracować i pomagać innym. Maska 
mróweczki — dzieci lubią maski. 

Dokumentalne filmy o dzieciach — a było ich mnóstwo — to jest w zasadzie 
samograj, bo dziecko i kamera to jest jak pies, kot i kamera; można z tego 
robić ubaw po pachy oraz humor z zeszytów szkolnych; można robić wielki 
dramat dydaktyki — jak choćby „Szkoła podstawowa” Zygadły. W filmie 
dyplomowym Helaka i Maciejewskiego dramat jest większy niż we wszyst- 
kich poprzedzających go filmach. Tu nie ma alternatywy — wychowanie czy 
tresura, ale paradoksalna integralność obu pojęć. Szkolna tresura ma tu 
bowiem pozory świadomych wyborów i świadomych hierarchii wartości, Ale 
może właśnie ta tresura, ta magia słów prowadzi do samoprzekonania? Film 
„Dzieci'' można interpretować na różne sposoby: może to być pamflet, albo 
publicystyka, albo panegiryk. Jest to film z cyklu „niepokojących ” ale nie 
niepokoi w nim sprawa współczesnych metod wychowania, lecz odwieczny 





problem bezradności dorosłych w docieraniu do dusz, serc i rozumów . 


małych ludzi. I jest jeszcze w tym filmie nutka optymizmu: oto w chórze 
zgodnych odpowiedzi pojawiają się głosy troszeczkę, troszeczkę inne. 

Przemawia Jarek. Już po pierwszej wypowiedzi można się spodziewać, że 
wie co jest grane lepiej niż cała klasa. Taka mała buzia, ale już pełna 
ojczyzny ludowej i socjalizmu, i rozkwitu. Jedna malutka dziewczynka mówi 
o niesieniu pomocy innym. Jej wierzę. Jeden chłopczyk chce być kierowcą, 
inny — kaskaderem. Temu kaskaderowi wierzę najbardziej. On swoją 
przyszłą pracę traktuje najpoważniej. Jeszcze nie kapuje — a już lubi. 
Z małego kaskadera może być nie tylko duży kaskader, ale na przykład 
wspaniały krytyk filmowy. 

Ale jest w tym filmie i nutka żałosna. My nie potrafimy wrócić w dziecińs- 
two, dzieci nie potrafią wejść w dorosłość. Ale one — w rozpoznawaniu 
naszego świata — są lepsze. 
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4adwiga Jankowska-Cieślak 


Reżyser Andrzej Kostenko 





Żywioł kina 


Rozmowa 


z ANDRZEJEM KOSTENKĄ 


Filmem „Sam na sam” przedstawił się polskiej widowni jako reżyser Andrzej 
Kostenko, znany operator, autor zdjęć do „Żywota Mateusza” i „Rewizji oso- 
bistej'”” Witolda Leszczyńskiego oraz współscenarzysta „Bariery” i „Startu” 


Jerzego Skolimowskiego. 


— Wfilmie „Sam na sam” chciałem 
poddać próbie postawę pragmatyzmu 
etycznego. Bohaterowie filmu, Anna, 
a przede wszystkim Witold — to ludzie, 
dla których liczą się tylko konkrety, 
fakty, a nie sentymenty i romantyczne 
mrzonki. Dla studentki Anny najważ- 
niejsza jest nauka, egzaminy, zalicze- 
nia. Jej znajomość z Witoldem, przed- 
siębiorczym projektantem mody, ma 
początkowo charakter czysto utylitar- 
ny; podobnie traktuje tę znajomość 
partner. Jest im ze sobą nie tyle do- 
brze, co wygodnie. Wspólna praca, 
wspólne łóżko. Aż do chwili, kiedy 
okazało się, iż dziewczyna jest w cią- 
ży. Anna mimo nalegań Witolda nie 
chce jej usunąć. Może odezwał się 
w niej instynkt macierzyński, może 
dzięki małżeństwu chce się urządzić 
w Warszawie, może szuka w tym ele- 


mentu przewagi nad dominującym 
dotychczas partnerem? 

Ale w grze, którą Witold prowadzi 
z Anną niespodziewanie zmienia się 
układ sił: silny partner, po utracie 
wzroku, staje się partnerem słabszym 
Anna nie rezygnuje z dziecka, nadal 
pragnie pozostać z Witoldem. Witold 
nie chce jednak współczucia, ani po- 
święcenia. Nie może też się pogodzić 
z faktem, że on, silny człowiek, stał się 
zależny od innych. Oto dramat egois- 
tycznego zamknięcia się, dramat ob- 
cości bliskich sobie ludzi. 

© Kalectwo, i to tak tragiczne, jak utrata 
wzroku, to skrajna, wyjątkowo drastyczna 
sytuacja... 

— Ale takie sytuacje zdarzają się 
w życiu. Pracując z Maciejem Zemba- 
tym nad scenariuszem, przeprowadzi- 
liśmy wiele rozmów z ludźmi, którzy 





nagle, niemal z dnia na dzień, musieli 
zmienić swoje'życie. Na nowo uczyli 
się chodzić, myśleć, reagować, na 
własnej skórze poznawali siłę lub sła- 
bość uczuć rodzinnych i przyjaciel- 
skich. We współczesnej cywilizacji 
każdy może znaleźć się w takiej sytu- 
acji w każdej chwili. Analiza odru- 
chów ludzkich w skrajnych sytua- 
cjach umożliwia poznanie prawdzi- 
wej natury człowieka. Nie da się jej na 
pewno sprowadzić do jednej formuły 
— egoizmu lub altruizmu. W człowie- 
ku walczą jakby dwie istoty: altruista 
z egoistą; zwycięstwo lub zdobycie 
chwilowej przewagi przez którąkol- 
wiek z nich, zależy od wielu czynni- 
ków, środowiska, okoliczności, wa- 
runków życia. Natomiast można mó- 
wić o chłodzie uczuciowym jako cho- 
robie nowoczesnych społeczeństw. 
Coraz więcej ludzi nie zaspokaja swo- 
ich potrzeb uczuciowych w małżeńs- 
twie: ludzie się rozwodzą, szukają no- 
wych partnerów, decydują się na ko- 
lejny ślub, na kolejną próbę. Już 
czterdzieści lat temu wybitny pisarz 
austriacki Robert Musil w na wpół 
eseistycznej powieści „Człowiek bez 
właściwości” zwrócił uwagę na kalec- 
two uczuciowe współczesnego czło- 
wieka, wyrażające się w pogłębiają- 
cym się podziale ludzkiego życia na 
dwie coraz bardziej przeciwstawne 
części. Pierwsza to domena mózgu, 
pragmatyki, konkretów, druga 

uczuć, marzeń, fantazji, bezintere- 
sownego postępowania. Ta pierwsza 
coraz częściej zdobywa przewagę 








Prowadzi to do wygaszania motywów 
uczuciowych, do traktowania innych, 
nawet najbliższych w sposób rzeczo- 
wy. Przez kiłka lat, z przerwami, prze- 
bywałem w Europie Zachodniej. Zre- 
alizowałem tam, w znacznie trudniej- 
szych niż w Polsce warunkach, dwa 
pełnometrażowe filmy dokumenta|- 
ne. W czasie kręcenia pierwszego 
„Miłosierdzie ...cnota moralna” — po- 
znałem przytułek dla nieletnich ma- 
tek z dziećmi w Weronie, któremu 
filantropijnie patronuje księżniczka 
Clementi Trabutti. Drugi — „Snuff” — 
jest opowieścią o załamaniu psychicz- 
nym, a potem samobójstwie „aktorki”' 
jednego z modnych seks-filmów, 
w cywilu studentki medycyny. Mate- 
riał filmu był tak wstrząsający, iż ko- 
mentarz napisał prezes Związku Pisa- 
rzy RFN Carl Amery. Doświadczenia 
zebrane w czasie realizacji tych fil- 
mów w dużym stopniu wpłynęły na 
klimat moralny m na sam” 








© Czy nie sądzi Pan, że film zostanie 
określony jako melodramat? 

— Dobry melodramat trudniej zro- 
bić niż tzw. film problemowy, w któ- 
rym liczy się przede wszystkim waga 
problemu, reszta jest sprawą drugo- 
rzędną. W melodramacie wszystko 
jest ważne: sytuacje, bohaterowie, na- 
strój; wystarczy jeden błąd, jedna fał- 
szywa nuta, a widz nie będzie identy- 
fikował się z bohaterami, nie przeżyje 
ich dramatu tak jakby to była jego 
sprawa. Nie ukrywam, iż odpowiada 
mi raczej kino emocjonalne niż anali- 
tyczne. Dla mnie siła kina leży w jego 
spontaniczności. Trzeba film po pros- 
tu przeżyć na sali kinowej, najlepiej 
pełnej. To jest prawdziwy żywioł 
kina. 


© Zarówno wPana filmie jak i wtym co 
Pan mówi, czuje się, że był Pan opera- 
torem. 

— Istotnie jestem wyczulony na 
zmysłowość filmowego obrazu, na je- 
go fakturę, klimat, charakter, dynami- 
kę. Dustin Hoffman w „Nocnym kow- 
boju” Johna Schlesingera jest tak 
przekonująco zaniedbany, że niemal 
czuje się zapach jego potu. Czy może 
być lepszy przykład tego, co można 
zasugerować widzowi za pomocą ob- 
razu? Dla uzyskania określonego 
efektu obrazowego zmieniałem nie 
tylko sposób inscenizacji, ale kiedy 
było trzeba — sens sceny. Najważniej- 
szą sprawą była dla mnie ekspresja 
scen, dynamika obrazów, zmysłowość 
kreowanego świata. Nie mógłbym te- 
go osiągnąć bez twórczego udziału 
operatora Witolda Sobocińskiego, 
który trafnie wyczuł możliwości no- 
wej techniki zdjęciowej, jaką od roku 
dysponuje nasza kinematografia: jas- 
nych, a więc czulszych obiektywów 
i doskonalszej technicznie taśmy. Ta 
technika daje możliwość realizacji 
zdjęć szybko i lekko, z niewielką iloś- 
cią światła sztucznego. Ale łatwo, 
przy takiej czułości, zatracić natura|l- 
ny klimat i charakter sceny. Jako ope- 
rator mogę najlepiej ocenić kunszt 
Sobocińskiego. 

© Plany? 

— Na razie piszę — również z Macie- 
jem Zembatym — scenariusz filmu 
o młodym człowieku, który robi duże 


pieniądze na plaży w czasie jednego 
upalnego lata 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia: 

ROMAN SUMIK 


MAGISTERIUM 
ZE”ZNACHORA: 


=notatki 


Jak co roku, krakowscy poloniści z Zakładu Filmu i Telewizji UJ 
przygotowali sesję naukową, tym razem o kinematografii mię- 


dzywojennej. 


Mówi dr Zbigniew Wyszyński, kie- 
rownik zakładu: 

— Na naszej opinii o przedwojen- 

„nym kinie polskim ciąży nieznajo- 
mość rzeczy i różne schematy. Zwykle 
całą produkcję lat trzydziestych kwi- 
tuje się jednym określeniem — prymi- 
tyw. A przecież coś z tego prymitywu 
da się ocalić. Po to między innymi 
zorganizowaliśmy tę sesję, aby poka- 
zać młodzieży, jak duża była rozpię- 
tość poziomów między, dajmy na to, 
„Trójką hultajską” Szaro z 1938 roku, 
gdzie kamera porusza się tylko wtedy, 
gdy np. trzeba pokazać bohatera sie- 
dzącego pod ławką — a „Strachami” 
Cękalskiego i Szołowskiego z tego 
samego roku, filmem unikalnym, wy- 
biegającym w przyszłość. To kino nie 
było skazane na prymityw. Było moc- 
no spóźnione w stosunku do osiągnięć 
awangardy francuskiej i radzieckiej, 
ale i myśmy mieli swojego „Psa anda- 
luzyjskiego” („Europa” Themerso- 
nów). Charakterystyczne, że pod ko- 
niec lat trzydziestych — tak samo jak 
pod koniec lat dwudziestych — nastę- 
powało wyraźne wyrównywanie po- 
ziomu. Gdyby przyjąć teorię opóźnie- 
nia — może wyklułoby się u nas kino 
realistyczne? Może. Zaczątki były: 
adaptacje Gojawiczyńskiej, Bogusze- 
wskiej, Nałkowskiej, _ Morcinka, 
Ukniewskiej. Odnowa kina szła po- 
przez literaturę, tak jak po wojnie! 
Spółdzielnia Autorów Filmowych 
„Start” była zaczątkiem nowego sys- 
temu produkcji. Zdążyła wprowadzić 
na ekrany zaledwie dwa filmy. Cieka- 
we jest dla mnie śledzenie połączeń 
między kinem przed- i powojennym. 
A połączeń tych jest nadspodziewanie 
wiele. Choćby ten podstawowy fakt, 
że po wojnie zaczęli je tworzyćci sami 
ludzie: Zarzycki, Buczkowski, Cękal- 
ski, Wohl, Jakubowska. Z ambitnych 
zabrakło tylko Lejtesa, Themerso- 
nów... 
- Przed samą wojną udało się jedno: 
przełamać niechęć przedstawicieli 
wysokiej sztuki. Zaangażowano do 
pisania dla filmu Gałczyńskiego, lwa- 
szkiewicza, Broniewskiego. Wprowa- 
dzono artystów tam gdzie przedtem 
działali wyłącznie rzemieślnicy. 

Odwrotnie niż dzisiaj, ówczesne ki- 
no nie nadążało za krytyką, a krytycy, 
tacy jak Irzykowski, nie oszczędzali 
filmu, i nie doczekali się kina na mia- 
rę swoich wizji. „Zły film to degrada- 
cja rzeczywistości '' — powiedział Irzy- 
kowski. 

Więc — umieszczamy lata trzydzies- 
te w planie prac naszego zakładu, tym 
bardziej że pole jest czyste. Drugi tom 
„Historii filmu polskiego” dotychczas 
się nie ukazał. 


KRĘCIMY!... 








Fragment opowiadania Adolfa Rud- 
nickiego pt. „Kręcimy”. Pisane w 
1937 roku. 

„Głową interesu jest Ksawery Pata- 
ky. Kapitalista, który się jąka. Właści- 
wie nie kapitalista, tylko nędzarz. Ale 
on  „wychodził* pieniądze, on 
„ustrzelił” grupkę ludzi z forsą, którzy 
postanowili zaryzykować... 


O) 


„.Irzykowski doszukuje się w świe- 
cie jakiejś pangrafomanii. Wszyscy — 
powtarza za Crocem — tworzą, chcą 
być i są artystami. Pataky powie wam, 
że chce zarobić dziesięć tysięcy zet. 
Kilkaset kin w Polsce szuka dobrego 
rozrywkowego krajowego filmu i on 
właśnie taki film chce zrobić, sztuka 
go nie obchodzi... Tak powie, ale gdy 
zaczyna robić film, wtedy okazuje się, 
że Pataky jest artystą o własnych kon- 
cepcjach, kryteriach,  dogmatach, 
o własnych sentymentach i awersjach. 
Uzbrojony w pieniądze Pataky może 
narzucić światu swoją wizję, wielką 
wizję branży... 

„..Jak większość filmów, i ten bę- 
dzie się rozgrywał w wyższych sfe- 
rach. W aktualnym życiu ma to nawet 
swoje usprawiedliwienie. Góra biuro- 
kratyczno-mieszczańska marząc 
o tym, by się ogładzić towarzysko, 
gorliwie uczy się savoir-vivre'u. Prze- 
żywamy czasy pogardy z jednej strony 
i żywiołowego snobizmu z drugiej 
strony, snobizmu, który nic nie chce 
wiedzieć o czasach. Prot i Pataky, 
pełni estymy dla wyższych sfer, dadzą 
jeszcze jedną odmianę „Trędowatej”, 
by przyciągnąć miliony i zarobić pie- 
niądze... 

— Czy pani wie, że dzisiejszy dzień 
pracy potrwa na ekranie dwie minuty, 
no, może trzy, nie więcej. Ale to bę- 
dzie cóś, bo musi być cóś, panno 
Kaziu. 

Tak do panny Kazi odezwał się 
pewnego dnia pan Szeps, o którego 
duszy śpiewają w teatrzyku Qui Pro 
Quo. Szeps to ceniony w „branży” 
agent, każdy film potrafi wmówić pro- 
wincjonalnym kiniarzom. Właśnie 


weksle, które przywiózł z prowincji, 
pozwoliły Patakyemu uruchomić całą 
imprezę. Szeps ma żonę, dwoje dzieci, 
czterdzieści lat i brzuch”. 


„STRACHY” 





Z okazji premiery „Strachów” Cę- 
kalskiego entuzjazmowały się „Wia- 
domości Literackie '', że oto film „staje 
się równoprawnym partnerem litera- 
tury”. Docent Zbigniew Siatkowski w 
swoim referacie, na przykładzie „Stra- 
chów” przeprowadził całe detektywi- 
styczne dochodzenie, dowodząc, że 
względny sukces tego filmu zagwa- 
rantowali literaci. 

Na czym polegała, zdaniem Siatko- 
wskiego, klapa większości ówczes- 
nych adaptacji? (A filmowano wszyst- 
ko, z wyjątkiem „Trylogii'', bo była za 
droga). Na czym polega ten fałsz, jaki 
w przeważającej liczbie adaptacji ki- 
no wprowadza do literatury? Niepra- 
wdziwa jest teoria, że im lepsza litera- 
tura, tym gorzej, a im gorsza, tym 
lepiej dla kina. Błąd najczęściej pole- 
ga na wiernym filmowaniu fabuły 
z zachowaniem najgłówniejszych mo- 
tywów posuwających akcję, a na po- 
minięciu motywów statycznych, tego 
wszystkiego, co w książce obrasta ak- 
cję, a uprawdopodobnia obraz świata. 
Trzeba więc dać jakąś rekompensatę, 
stworzyć w filmie to „coś jeszcze”, co 
w literaturze uzupełnia akcję. Te od- 
powiedniki nie muszą być wzięte 
z adaptowanego utworu. Co nowego 
przyniosły „Strachy”'? 

1. Aktorstwo. Odejście od teatral- 
nej intonacji, czyli tego co najbardziej 
śmieszy dziś w przedwojennych fil- 
mach. Postacie mówią mniej więcej 
normalną polszczyzną. 


2. Zaproszenie do współpracy pisa- 
rzy. Wśród autorów piosenek obok Ra- 
packiego i Schlechtera znalazł się 
ktoś spoza „branży” — Władysław Bro- 
niewski. Wsłuchajmy się w pierwszą 
piosenkę filmu. Czy można wątpić, 
który z trzech wymienionych autorów 
napisał te słowa? 

Czołem zimnym o szybę trach 
Przy mnie ktoś woła 

W oczach czai się zimny strach 
Krąży dokoła 


3. Dialogi. Mówioną polszczyznę 
tego filmu gwarantował Gałczyński. 
On niewątpliwie napisał rolę prowin- 
cjonalnego baletmistrza Dubienki, 
„zanurzonego w rosyjskości”, i na 
pewno — rolę ekscentrycznego szarla- 
tana Diaboliniego. Odnajdujemy tu 
ten sam typ groteski, który później 
wyda „Zieloną Gęś”. Postacie wzięte 
z powieści Ukniewskiej Gałczyński 
wystylizował na swoich liryczno-gro- 
teskowych bohaterów. W słowach Du- 
bienki odnajdziemy mityczną Rosję 
Gałczyńskiego i Polinezję-Farlandię 
i melodię kresowego mówienia (z za- 
strzeżeniem, że tak mówiła przed woj- 
ną trzecia część Polski). 

— No, ja byłem, przed samym sza- 
chem perskim tańczyłem. Skąd ta ho- 
łota może to zrozumić... 

— Serce boli. Nic ni mogy... 

Wszystkie „miersi” i „sęk ju” to 
mówiąc szumnie, znaki pewnej epoki, 
pewnych środowisk. 

Czym więc ten film nas dziś „bie- 
rze''? Jest antyliteracki, bo nie trzyma 
się wiernie pierwowzoru. Ale jest tak- 
że arcyliteracki, bo do dobrej literatu- 
ry dokłada jeszcze lepszą. 








ODKRYCIE 


Oglądamy „Przygody człowieka 
poczciwego” — krótki film Themerso- 
nów, perypetie dwóch ludzi, którzy 
z szafą lustrzaną, dwudrzwiową idą 
przez midsto, atakują ich napisy: 
w prawo! w lewo! Oni proponują no- 
wy kierunek: w tył! Cofając się za 
nimi, cały demonstrujący tłum daje 
się wyprowadzić do lasu, tam, wśród 
przyrody, przedstawiciele wszystkich 
stanów i ras próbują przedostać się na 
drugą stronę poprzez lustro szafy. Po- 
lański — „Dwaj ludzie z szafą”'! Myśla- 
łem: ogłoszę to, skandalu już nie bę- 
dzie. Tymczasem okazuje się, że jest 
to sprawa znana od dwudziestu lat. 
W każdym razie: oba filmy bardzo 
ładne. 





TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Hanka Karwowska w filmie „Strachy” Eugeniusza Cękalskiego 
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„Harmęże 2 — Staszak Jan” Tadeusza Junaka 


Radz sobie sam 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z FRANCJI 








iedy przed dziesięciu z górą 

laty najbardziej renomowany 

festiwal filmów krótkometra- 

żowych we Francji przenosił 
się z Tours do Grenoble, wydawało 
się, że stolica Turenii pozostanie już 
na uboczu międzynarodowych giełd 
filmowych. Tymczasem w tym roku 
odbyły się w Tours pierwsze między- 
narodowe spotkania filmowe „Kino 
wczoraj i dziś”. 

Główną częścią spotkań było jed- 
nak — wbrew nazwie — kino jutra, 
konkursowy przegląd filmów zreali- 
zowanych w okresie od 1974 r. przez 
studentów szkół filmowych z różnych 
krajów. Spotkania były rozległym i, 
jak wolno sądzić, dosyć wiernym ob- 
razem twórczości studentów, ich 
obaw, niepokojów, frustracji. Dawne 
nastroje totalnego sprzeciwu jakby 
się ulotniły, jakby przytłoczyła je chęć 
wejścia w krąg wtajemniczenia, na- 
wet za cenę dopasowania się do panu- 
jących wymagań. Protest przeciw roz- 
licznym wynaturzeniom i nierównoś- 
ciom społeczeństw zachodnich, ow- 
szem, ale jako treść artystyczna, a nie 
jako deklaracja. Jeśli niektórzy 
z uczestników spotkań nie biorą 
udziału w innych festiwalach, np. 
w Oberhausen, to, jak mówili, dlatego, 
że są one zbyt „rozpolitykowane”'. Do- 
minowało wśród młodych autorów 
pragnienie, aby zostać zauważonym, 
otrzymać szansę sprawdzenia się. Nie 
są to z pewnością postawy odosobnio- 
ne. Ci młodzi ludzie wiedzą doskona- 
le, że ich studia, dyplomy nie zapew- 
niają jeszcze startu, że nie jest to w ich 
krajach ani jedyna, ani nawet uprzy- 
wilejowana droga do uprawiania za- 
wodu. Znają na pamięć nazwiska naj- 
wybitniejszych twórców, którzy nigdy 
studiów filmowych nie skończyli. 
W dyskusjach, a były one często bar- 
dzo ostre, mówiono przede wszystkim 
o sprawach materialnych, o warun- 
kach studiów, braku subwencji na re- 
alizację filmów szkolnych, o możli- 
wościach uprawiania zawodu po stu- 
diach. Szczególnie o tych ostatnich, 
bowiem o debiut w filmie pełnometra- 





żowym jest na Zachodzie coraz trud- 
niej. Zjawisko notowane w latach os- 
tatnich: kręci się filmów coraz mniej, 
natomiast ich budżety rosną. Najwię- 
ksze zyski przynoszą giganty, które co 
prawda kosztują, ale przyciągają do 
kin miliony. Spadek produkcji jest już 
widoczny; w zeszłym roku wszystkie 
wytwórnie amerykańskie wyprodu- 
kowały 82 filmy, wobec 125 jeszcze 
pięć lat temu. Tendencja ta ma wszel- 
kie szanse utrzymania się dłużej, tym 
bardziej że podobną receptę na suk- 
ces kasowy przyjmują inne najwię- 
ksze kinematografie na Zachodzie. 
Zmniejsza to szanse debiutantów. 
Najprościej ujął to obecny na spotka- 
niach producent filmów Bunuela Ser- 
ge Silberman: „Filmy kosztują dziś 
zbyt wiele, by można było je powie- 
rzać komuś nie sprawdzonemu. Ryzy- 
ko pomyłki jest zbyt wysokie”. W wie- 
lu krajach, np. w Holandii, produkcja 
filmowa jest tak nikła, że debiutanci 
nie znajdują dla siebie miejsca. A jed- 
nak kandydatów na reżyserów nie 
brakuje nigdzie. Kilkanaście, a nawet 
niekiedy kilkadziesiąt zgłoszeń na 
jedno miejsce w państwowych akade- 
miach i szkołach filmowych (tam, 
gdzie one istnieją), tłok na wydzia- 
łach filmowych uniwersytetów ame- 
rykańskich, kanadyjskich, francu- 
skich (w zeszłym roku na wydział fil- 
mowy uniwersytetu w Vincennes za- 
pisało się 3 tysiące osób!). Ale świad- 
czą o tym może jeszcze wymowniej 
setki często zupełnie „dzikich”, przez 
nikogo nie kontrolowanych szkół, 
szkółek i kursów filmowych (oczywiś- 
cie nie darmowych), gdzie najprostszy 
sprzęt — kamery, taśmy, stoły monta- 
żowe są organizowane przez studen- 
tów „we własnym zakresie”, ale które 
są również oblegane. Zresztą, realiza- 
cja filmów szkolnych na własny koszt 
i bez żadnej praktycznie opieki artys- 
tycznej, formuła „radźcie sobie sami'' 
jest w powszechnym użyciu poza nie- 
licznymi, uprzywilejowanymi szkoła- 
mi filmowymi, z których niektóre, jak 
choćby słynny francuski IDHEC, też 
nie mogą od lat wybrnąć z finansowe- 














go i artystycznego impasu. Przykła- 
dem pozytywnym, modelem do naśla- 
dowania, była dla wielu uczestników 
spotkań łódzka szkoła filmowa. 
Trudno więc się dziwić, że dla nie- 
których realizatorów pokaz ich fil- 
mów był premierą na wielkim ekra- 
nie. Zrozumiałe stały się także ogrom- 
ne różnice poziomu filmów przedsta- 
wionych w konkursie. Nie wspomina- 
jąc już o rażących niekiedy nieudol- 
nościach warsztatowych, niemało by- 
ło dosłownych naśladownictw i zapa- 
trzeń, póz i pretensjonalności. Nikt 
oczywiście nie oczekiwał dzieł skoń- 
czonych, doskonałych, uwagę przy- 
ciągały raczej ambicje, pomysły, pro- 
wokacje intelektualne i artystyczne 
niż możliwości ich spełnienia. W tej 
powodzi filmów najrozmaitszych 
socjologicznych, psychologicznych, 
obyczajowych, etnograficznych i 
pseudoetnograficznych, _ dokumen- 
tów i fikcji, często stylizowanej na 
dokument, filmów animowanych, po- 
szukiwań typu video itd. znalazło się 
sporo rzeczy oryginalnych, własnych, 
złączonych wspólnotą pewnej szkoły 
lub zupełnie osobnych. Amerykanie 
zaimponowali sprawnością technicz- 
ną. Ich utwory nie przekraczały z re- 
guły kilku minut (najkrótszy film 
spotkań, 30-sekundowy „Widziałam 
blask porannego słońca” Marcii Ku- 
perberg — to dwa obrazy: naiwny, jak- 
by dziecięcą ręką wykonany rysunek 
pejzażu sprzed i po eksplozji atomo- 
wej), nikt nie bawił się w opowiada- 
nie historii, liczyło się tempo, efekty 
wizualne, inwencja stylistyczna, 
puenty. „U nas trzeba przede wszyst- 
kim pokazać, że jest się prawdziwym 
profesjonalistą, że potrafi się przed- 
stawić na ekranie wszystko. A zasada 
jest jedna — prawdziwy profesjonalis- 
ta nie może nudzić” — powiedział mi 
obecny w Tours weteran Hollywoodu, 
reżyser Tay Garnett. Mniej efektow- 
ne, ale o ileż bardziej osobiste były 
filmy studentów i absolwentów Ne- 
derlandse Film Akademie z Amster- 
damu. Bardzo młodzi autorzy (20-22 
lata) — Leo de Boer, Martin Franssen, 








Jurien Rood i ich koledzy przedstawili 
filmy nieoczekiwanie jednorodne 
w nastroju, tematyce i sposobie reali- 
zacji, bardzo kameralne, w dużej mie- 
rze autobiograficzne: studia wieku 
dorastania i wczesnej młodości, ujmu- 
jące subtelnym kreowaniem klima- 
tów samotności, obcości, buntu prze- 
ciw narzucaniu jednolitych, choć mo- 
że „najdoskonalszych , naukowo 
sprawdzonych norm i sposobów po- 
stępowania. Najmocniejsze wrażenie 
pozostawiły chyba filmy zrealizowa- 
ne w szkole w Monachium, dzieła 
ogromne, pełnometrażowe, porusza- 
jące z wielką pasją sprawy najistot- 
niejsze. „Nivose, der Schneemonat” 
Waltera Wernera Schaffera (I nagroda 
spotkań) — to dzieło o przemocy, umie- 
szczone w obecnych realiach Republi- 
ki Federalnej, obraz śledztwa w spra- 
wie pewnej dziewczyny, aresztowa- 
nej nagle, z bliżej nie określonych 
powodów, poddanej badaniu za po- 
mocą najbardziej wyrafinowanych 
metod psychologicznych, przeświet- 
lania osobowości, poniżania, zastra- 
szania, szantażu. Jest coś głęboko 
przejmującego i poruszającego w tym 
sposobie widzenia rzeczywistości za- 
chodnioniemieckiej, którą stawia się 
często na Zachodzie jako przykład 
kraju bez konfliktów, niemal model 
skutecznego funkcjonowania demo- 
kracji. „Miasto, kraj i tak dalej" Man- 
freda Blanka to inne spojrzenie na tę 
samą rzeczywistość: ponury pejzaż 
miejski, w którym ludzie nie stykają 
się ze sobą, pozornie pełen spokoju, 
a przecież podminowany napięciami, 
tajoną wrogością, grożącą w każdej 
chwili wybuchem. Kilka indywidual- 
ności spotkań: Anglik Paul Binns, au- 
tor „Skamieniałych” (Il nagroda), naj- 
ciekawszej i najbardziej pomysłowej 
propozycji estetycznej, której bohate- 
rami są najsławniejsze pomniki świa- 
ta i ich wyobrażone działania. Angiel- 
ka Dorothea Gazidis, realizatorka go- 
dzinnego, pełnego sarkazmu filmu 
dokumentalnego o typowej angiel- 
skiej szkole dla dziewcząt — „Duma 
z miejsca". Spośród realizatorów fran- 
cuskich pozostaje w pamięci Ray- 
mond Gąsiorowski, który w swoim fil- 
mie „Mały Louis" pokazał w sposób 
dyskretny i przekonywający świat 
wiejskiego mędrka i gawędziarza. 
Węgierka Maria Sos przywiozła bar- 
dzo dobrze zrobiony, lekko ironiczny 
„Portret'* młodej aktorki (ze znakomi- 
tą sekwencją, w której bohaterka wi- 
dzi siebie w marzeniach w samocho- 
dzie obok Jean-Paul Belmonda, pros- 
to z filmu „Do utraty tchu”). Inny film 
węgierski, „Mr Mundstock' Janosa 
Veszy (III nagroda) powraca w sposób 
odkrywczy do tematu okupacji ukazu- 
jąc wstrząsającą sylwetkę doświad- 
czonego i zapobiegliwego Żyda, przy- 
gotowującego się wraz z synem do 
znoszenia cierpień, czekających ich 
w obozie koncentracyjnym. Świetnie 
fotografowany, może tylko chwilami 
zbyt dosłowny, z pewnością należał 
do najciekawszych i najbardziej uda- 
nych. Szkoda natomiast, że reprezen- 
tacja łódzkiej szkoły, o której mówio- 
no bardzo wiele i bardzo dobrze, była 
tak skromna. Zauważono co prawda 
walory filmu Tadeusza Junaka „Har- 
męże 2 — Staszak Jan”, który uzyskał 
jedno z wyróżnień, ale „Antoine 
Krzysztofa Nazara okazał się mniej 
komunikatywny, mimo że słynny fryz- 
jer mówi w filmie także po francusku 

Realizatorzy polscy i węgierscy 
przygotowują już swoje debiuty kino- 
we lub telewizyjne — Tadeusz Junak 
kręci swój pierwszy film fabularny, 
Maria Sos przygotowuje godzinny 
film dla telewizji budapeszteńskiej. 
Ich koledzy z krajów zachodnich pra- 
cują najczęściej dorywczo — jako asys- 
tenci operatora, montażyści itd., 
w oczekiwaniu na swoją szansę. Czy 
staną się nią nagrody z Tours? 
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Nickelodeon 


est to film o ostatnim pod- 
boju, jaki miał miejsce 
w Ameryce. Dokonał się za 
sprawą kina, był kolejną 
wielką przygodą po cza- 
sach gorączki złota. Perypetie ludzi 
kręcących pierwsze filmy były na ogół 
daleko ciekawsze od samych filmów, 
najczęściej okropnych, wyjąwszy 
Griffitha. Ale przygoda związana 
z kręceniem była wówczas tak pod- 
niecająca! Skończyła się wraz z wybu- 
chem I wojny światowej, kiedy wszys- 
tko utraciło swoją niewinność 

Ta deklaracja Petera Bogdanovi- 
cha, złożona podczas realizacji „Nic- 
kelodeonu'”', zapowiadała eksploata- 
cję prawdziwej złotej żyły. Pokazać 
niepoważne początki najważniejszej 
sztuki stulecia, opowiedzieć o wiel- 
kim runie na film, przypominającym 
pochód na Klondike. Powrócić do 
prostoduszności i uroczej naiwności 
kina „za pięć centów”, odpowiadają- 
cej stanowi umysłów tamtych ludzi 
zza kamery i duchowi bywalców za- 
dymionego „nickelodeonu” — amery- 
kańskiego odpowiednika naszych 
„bioskopów” i „iluzjonów ”. 

Charakterystyczne tylko, że ów po- 
wrót do legendy pionierów i ery ra- 
dosnej spontaniczności kina — kiedy 
to wydawało się, że w tej dziedzinie 
nie ma rzeczy niemożliwych — doko- 
nuje się w momencie znużenia i zwąt- 
pienia:kina dzisiejszego. 


» 


Na pierwszym planie: Ryani Tatum O'Neal 


Oczywiście, „Nickelodeon* nie 
byłby prawdziwym hołdem złożonym 
staremu kinu, gdyby nie rekonstruo- 
wał i nie naśladował prawie wszyst- 
kich obowiązujących wówczas kon- 
wencji. Konwencja przygód trójki bo- 
haterów: młodego nieporadnego ad- 
wokata Leo Taylora Harrigana (Ryan 
O'Neil), którego zbieg okoliczności 
zmusza do poświęcenia życia filmowi; 
jego przyjaciela, eks-kowboja „Buc- 
ka” Greenwaya (Burt Reynolds), który 
ima się tysiąca zajęć, by wylądować 
na stołku filmowego gwiazdora; uro- 
dziwej aktoreczki Kathleen (Jane Hit- 
chcock), o której względy obaj się 
ubiegają — podporządkowana jest sty- 
listyce typowych scenek z „nickelo- 
deonów'. Więc zasadzie komedio- 
wych „qui pro quo", spowodowanych 
stałym myleniem identycznie wyglą- 
dających walizek, co bohaterom róż- 
nego wzrostu 1 odmiennej płci powaz- 
nie komplikuje życie. Dalej — „pra- 
wom slapstickowej lawiny”: bohate- 
rowie nieustannie wpadają w wirzda- 
rzeń, nie zdając sobie sprawy z ocze- 
kujących ich konsekwencji (np. 
„Buck” szukając wyjścia zza kulis 
wsadzony zostaje na „„rumaka” i zmu- 
szony do „galopowania” z pochodnią 
w dłoni ku uciesze audytorium). Wre- 
szcie „zasadzie totalnego katakliz- 
mu” (pojawienie się Leo i „Bucka” 
w towarzystwie Kathleen na swoim 
filmie w nickelodeonie powoduje 


groźny szturm widowni na „kinema- 
tografistów '). 

Z komedii sytuacyjnej, asymilującej 
zachłannie wszystkie możliwe gagi 
i zabawne nieporozumienia kina typu 
„Keystone” — utwór Bogdanovicha 
przekształca się jednak z wolna, 
w griffithowski dramat charakterów, 
ludzi związanych z „fabryką snów” 
Cichnie śmiech. Punktem kulmina- 
cyjnym staje się epizod premiery „Na- 
rodzin narodu” Griffitha w kapiącym 
od wykwintu kinoteatrze. Reżyser ka- 
że ten przełomowy dla sztuki filmo- 
wej moment przeżyć wspólnie: przy- 
tacza dłuższe sekwencje bitwy pod 
Petersburgiem, z charakterystyczną 
dla Griffitna dramaturgią, przekonu- 
jąc, że dziś jeszcze to kino dysponuje 
dużą siłą artystycznego wyrazu. 
Światło zapala się, przed kurtynę wol- 
no wkracza starszy pan z laseczką. 
Sala długo trwa w milczeniu, nagle 
wybuchają gwałtowne owacje. Kame- 
ra natarczywie eksponuje twarze bo- 
haterów, którzy nie mogą otrząsnąć 
się z wrażenia. Czują, że byli świad- 
kami historycznej chwili. Niepoważ- 
na zabawa w kino, w którą sami dali 
się wciągnąć, skończyła się bezpo- 
wrotnie. Z chwilą kiedy ekran stwo- 
rzył możliwość przemawiania do su- 
mień i wywoływania głębokich emo- 
cji — po raz pierwszy poczuli na sobie 
brzemię odpowiedzialności.. 

Dopiero z perspektywy tego finału 
wyraziście uświadamiamy sobie zna- 
czenie filmu Bogdanovicha. Wszyst- 
kie dotychczasowe próby powrotu do 
„złotej epoki kina”, naśladownictwa 
slapstickowych igraszek nie zdołały 
wyjść poza to, co w tradycji tej było 


powierzchowne, łatwe, czysto spekta- 
kularne. Bogdanovich miał inne am- 
bicje: starał się uchwycić ducha no- 
wej sztuki u jej narodzin. Nie poprze- 
stał na imitowaniu wypróbowanych 
gagów, pokusił się o zrekonstruowa- 
nie dróg prowadzących wówczas do 
filmu. Zdołał barwnie wytłumaczyć 
na czym polegał ów „bakcył kina” 
udzielający się wszystkim outsiderom 
i nieudacznikom, którym nie powio- 
dło się gdzie indziej, a których szczery 
zapał i pasja zdziałania czegoś, co 
przerastało wyobraźnię innych 
stworzyły ostatecznie podwaliny sztu- 
ki do dziś szczerze podziwianej 

Bogdanovich tłumaczy także dla- 
czego kino miało szansę stać się sztu- 
ką par excellence amerykańską 
„Nickelodeon* nie mógłby powstać 
ani we Francji, ani we Włoszech, 
gdzie kręcono filmy na długo przed 
powstaniem Hollywoodu. Kino miało 
stać się nieodłącznym towarzyszem 
gwałtownych przemian społecznych. 
Jego dynamikę kształtował duch 
„wielkiej przygody”, właściwy lu- 
dziom pokroju Harrigana czy Green- 
waya, gotowych stawiać wszystko na 
jedną kartę — ale i ogromna, otwarta 
na nowe propozycje, masowa widow- 
nia. „Nickelodeon” jest filmem 
o pierwszych „kinematografistach”', 
ale i o kształtowaniu się kinowego 
audytorium. Jest także hołdem złożo- 
nym tamtej epoce. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


NICKELODEON, reż. Peter Bogdanovich, 
USA 





YW KNIGCII 


PANI BOVARY TO JA 


POLSKA, 1977 


Scenariusz na podstawie pomysłu An- 
drzeja Szczypiorskiego i reżyseria: 
ZBIGNIEW KAMIŃSKI. Zdjęcia: Zdzi- 
sław Kaczmarek. Scenografia: Elżbie- 
ta Karwańska. Muzyka: utwory Franci- 
szka Schuberta, Leszka Bogdanowi- 
cza, Pawła Berlińskiego, Mariana Ko- 
mara, Józefa Ruska, Józefa Skrzeka, 
Janusza Kruka. Kierownictwo produk- 
cji: Zygmunt Król. Wykonawcy: Jadwi- 
ga Jankowska-Cieślak (Anna), To- 
masz Grochoczyński (jej mąż To- 
masz), Jerzy Radziwiłowicz (nieznajo- 
my), Krystyna Janda (Krystyna), Gab- 
riela Kownacka (sąsiadka), Jerzy Fe- 
dorowicz (sąsiad), Marian Wiciński 


KOBIETA 
W CZERWONYCH 
BUTACH 


FRANCJA-WŁOCHY— 
-HISZPANIA, 1974 


Reżyseria: JUAN BUŃUEL. Scena- 
riusz: Pierre-Jean Maintigneux, Jean- 


Maga: 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, 


Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), 


(z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeu 


(synek Anny), Jadwiga Colonna- 
-Walewska (matka Anny), Jadwiga Ku- 
ryluk (kasjerka PKO), Barbara Winiar- 
ska (urzędniczka „Orbisu”'), Wiesław 
Drzewicz (dyrektor szkoły), Krystyna 
Adamiec (koleżanka) oraz Leszek Mi- 
kułowski, Marek Siudym, Maciej Zie- 
liński, Mieczysław Surwiłło i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „X”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 84 min. Pre- 
miera w kwietniu br. 

Studium psychologiczne młodej 
kobiety, która na szarzyznę codzien- 
nego życia reaguje marzeniem 
o wielkiej przygodzie. 


-Claude Carriere, Clem Wood i Juan 
Buńuel. Zdjęcia: Leopoldo Villasenor. 
Scenografia: Adolfo Cofino. Wyko- 
nawcy: Catherine Deneuve (pisarka 
Francoise Leroy), Fernando Rey (mi- 
liarder Pórou), Adalberto Maria Merli 
(wydawca Marc Villier), Jacques We- 
ber (malarz Richard), Josć Sacristan 
(kierowca i sekretarz Klóber), Emma 
Cohen (Sophie Villier), Laura Betti 
(gospodyni Pórou, Lóonora) i inni. 
Produkcja: Procinex — ORTF. Barwny. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 
nia: 92 min. Premiera w kwietniu br. 
Tytuł oryginalny: „La femme aux bot- 
tes rouges”". 


Film powstały z inspiracji sztuki 
surrealistycznej: historia pisarki ob- 
darzonej "mocą  materializowania 
swych wizji, bogacza dręczonego 
kompleksami oraz ludzi wmiesza- 
nych w ich konflikt. 
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DZIEWIĘĆ MIESIĘCY 


WĘGRY, 1976 


Reżyseria: MARTA MESZAROS. Sce- 
nariusz: Gylla Hernódi i lidiko Kóródi. 
Zdjęcia: Janos Kende. Scenografia: 
Tamas Banovich. Muzyka: Gyórgy Ko- 
vacs. Wykonawcy: Lili Monori (Juli), 
Jan Nowicki (Janos), Djoko Rosi (wy- 
kładowca), Kati Berók (matka Juli) i in- 
ni. Produkcja: Hunnia Studio. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji języko- 
wej (reżyser dubbingu — Czesław Śtra- 
szewski). Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 89 min. Premiera 


w kwietniu br. Tytuł oryginalny: „Ki- 
lenc hónap” 


Konflikt między mężczyzną, który 
w sposób tradycyjny pojmuje układ 
praw i obowiązków w małżeństwie — 
i kobietą, zdecydowaną oprzeć wza- 
jemne stosunki na zasadzie pełnego 
partnerstwa. Nagroda aktorska dla 
Lili Monori i wyróżnienie dla filmu na 
festiwalu w Teheranie. 


TERROR MECHAGODZILLI 


JAPONIA, 1974 


Scenariusz na podstawie opowiada- 
nia Shinichi Sekizawy i reżyseria: JUN 
FUKUDA. Zdjęcia: Yuzuru Aizawa. 
Efekty specjalne: Teruyishi Nakano. 
Muzyka: Masaru Sato. Wykonawcy: 
Masaki Daimon (Keisuke Shimizu), 
Kazuya Aoyama (Nanbara), Reiko Taji- 
ma (Śaeko), Akihio Hirata (prof. Miya- 
jima), Hiroshi Koizumi (Kuronuma), 
Barbara Lynn (Nami) i inni. Produkcja: 
Toho Eizo. Barwny, szerokoekrano- 


wy. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 81 min. Premiera w kwiet- 
niu br. Tytuł oryginalny: „Gojira tai 
Mechagojira'” 


Kolejny film z potworami opowiada 
o przybyszach z kosmosu, usiłują- 
cych zniszczyć Ziemię za pomocą cy- 
bernetycznej Godzilli, z którą walczy 
Godzilla „prawdziwa”. 
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LLU 


Siergiej Mikaelian rozpoczął w Lenfil- 
mie realizację filmu „Dzień zwycięs- 
twa”. Jest to autentyczna historia 
dwóch kobiet, które w okupowanym 
Smoleńsku wbrew zakazowi hitlerow- 
ców grzebały ciała poległych radziec- 
kich żołnierzy. 


* 


Rok 1977 jestobchodzony w Anglii jako 
srebrny jubileusz królowej. Peter Mor- 
ley realizuje z tej okazji telewizyjny 
film ,,25 lat”, a Richard Burton zaanga- 
żowany został jako narrator 26-odcin- 
kowej serii „Vivat Rex”, która ukaże 
dzieje ostatnich 200 lat monarchii 
w Wielkiej Brytanii 


* 


Akira Kurosawa przystępuje znowu do 
pracy: w kwietniu rozpocząć ma film 
„Ran” według własnego scenariusza, 
stanowiący swobodną adaptację szek- 
spirowskiego „Króla Lira''. Jego wersja 
„Makbeta” — „Tron we krwi” należydo 
najciekawszych filmów szekspirow- 
skich w dziejach kina 


* 


Anne Bancroft i Shirley MacLaine (na 
zdjęciu) grają w filmie „Punktzwrotny” 
(The Turning Point) dawne rywalki 
z baletu, które spotykają się po dwu- 
dziestu latach. Reżyseruje Herbert 


Ross, scenarzystą jest Arthur Laurents, 
autor „West Side Story” 












































Sheila 


Jedna z najpopularniejszych piosenka- 
rek francuskich poświęca się dziś wy- 
łączenie telewizji. W obecnej sytuacji 
budżetowej we Francji piosenkarstwo 
staje się zawodem prawdziwie męskim 
wymaga walki. Jest się zdanym na 
własne siły. Ale telewizja chroni przed 
menedżerami, którzy opanowali sceny 
teatrów varietć 


PREMIERY 


Boks 
i kopciuszek 


Sensacją sezonu stał się w Stanach 
Zjednoczonych film „Rocky”. Miała to 
być jeszcze jedna historia bokserska — 
powstał realistyczny dramat o silnych 
akcentach społecznych, z fascynującą 
postacią głównego bohatera. Jest nim 
Sylvester Stallone, autentyczny bokser, 
który próbuje kariery aktorskiej. Sam 
przepracował scenariusz, wprowadził 
elementy autobiograficzne, zmienił 
dialog nadając mu skrótowość i rytm 
ulicznej rozmowy. W sukurs przyszła 
mu solidna reżyseria Johna G. Avild- 
sena 

Rocky jest trzeciorzędnym bokserem, 
który zajmuje się także ściąganiem pie- 
niędzy dla lichwiarzy z mafii. Jego śro- 
dowisko to nędzne dzielnice Filadelfii, 
drobni oszuści, społeczny margines 
Jest także dziewczyna — Adrian, siostra 
narkomana, dla której miłość stanowi 
jedyną ucieczkę przed udręką codzien- 
ności. Nieoczekiwanie Rocky wybrany 
zostaje na przeciwnika czarnego czem- 
piona w szeroko reklamowanej walce 











Fot. Cine revue 


z okazji dwustulecia Stanów Zjedno- 
czonych. Trafia w ręce starego trenera, 
który potrafi natchnąć go duchem spor- 
towej walki, I Rocky wygrywa 
Kopciuszek znowu idzie na bal 
stwierdza recenzent „Films in Review 
— Okazuje się, że powstają jeszcze do- 
bre scenariusze, a na ich kanwie — do- 
bre filmy. „Rocky” to prawdziwy no- 
kaut. Znakomicie zagrali — Talia Shire 
i weteran Burgess Meredith. Zdjęcia 
Jamesa Crabe'a łączą dokumentalną 
wyrazistość faktury z profesjonalnym 
mistrzostwem. Ale duszą filmu jest Syl- 
vester Stallone, podbijający widownię 
ciepłem, humorem i bezpretensjonal- 
nością; uważa go się za jednego 
z pierwszych kandydatów do tegorocz- 
nego Oscara. 


Sylvester Stallone Fot. Cine revue 




























Codzienny 
rasizm 


„Każdy człowiek ma dwie ojczyzny: 
swoją własną i Francję” — ten slogan ma 
utrwalać w świecie obraz Francji chęt- 
nie udzielającej gościny przybyszom 
z innych krajów. Bywało tak rzeczywiś- 
cie, ale młody reżyser Guy Barbero da- 
jąc swemu filmowi tytuł „Francja, mat- 
ka-ojczyzna” wyraźnie ironizuje. Mó- 
wi bowiem, opierając się na faktach, 
o losie imigrantów z krajów Maghrebu, 
a przede wszystkim z Algierii 

Początkowo są to fakty z kroniki wy- 
padków. Na jednym z paryskich przed- 
mieść znaleziono ciało zlinczowanego 
Araba. „Zdarzenie banalne — pisze Je- 
an-Louis Bory w »Le Nouvel Observa- 
teur«. — Prasa i środki masowego prze- 
kazu wolą to przemilczeć. Zła wola czy 
obojętność?”. Tę złą wolę i obojętność 
krytyk tłumaczy atmosferą ,„codzienne- 
go rasizmu”, wszechobecnego, przeja- 
wiającego się w spojrzeniach, gestach. 
a później wybuchającego w paroksyz- 





„Francja, matka ojczyzna” 


Fot. Cinć revue 


mach obelg, w napaściach, zabój- 
stwach. Barbero nie mógł znieść tego 
milczenia. Uzbrojony w kamerę posta- 
nowił zobaczyć jak żyją arabscy imi- 
granci, zamieszkujący okręg paryski 
Obserwował ich życie rodzinne (jeżeli 
rodzinom udało się połączyć z imigran- 
tami), ich pracę (jeżeli udało się im ją 
zdobyć). Krążył za nimi od fabryki do 
bistro, od metra do mieszkania 

Najbardziej uderzyła go wieczna 
niepewność imigrantów. Boją się nara- 
zić właścicielowi mieszkania, szefowi 
w pracy, policji, wszystkim, dla których 
ktoś „inny” jest istotą „niższą”, dla któ- 
rych „obcy” to synonim „wroga”'. Jego 
film przedstawia proces przeradzania 
się utajonej wrogości w jawną agresję. 
Safari na „czarnuchów”, zwane także 
„odszczurzaniami”, są logiczną kon- 
sekwencją sytuacji i atmosfery codzien- 
nego rasizmu, przedstawionego z wiel- 
ką precyzją i spokojem przez młodego 
reżysera 

Ale ten spokój przemienia się 
w gniew, gdy w ostatnich scenach wi- 
downia widzi zmasakrowane ciało bo- 
hatera i obojętność policji, bez wahania 
przedstawiającej zbrodnię jako samo- 
bójstwo. 

„Film-pamflet, film-traktat, nie po- 
zbawiony zamierzonych uproszczeń, 


wspaniale wyreżyserowany i grany 
przez zawodowych aktorów i amato- 
rów, jest portretem współczesnej Fran- 
cji” — pisze Samuel] Lachize w „Huma- 
nite Dimanche'. „Dokument nędzy 
i rozpaczy” — stwierdza recenzent „Le 
Monde*', a Jean-Louis Bory konkludu- 
je, że slogan o drugiej ojczyźnie - Fran- 
cji — jest dzisiaj tylko wspomnieniem 
dawnych lat lub po prostu kłamstwem 
Wśród Francuzów krąży zupełnie inne 
powiedzenie: „Jeżeli brakuje ci benzy- 
ny, wsadź do swego samochodu 
Araba 





Szesnaście lat 
po »Zazie« 


Louis Malle powrócił niedawno ze 
Stanów Zjednoczonych, a na ekranach 
paryskich znów wyświetlany jest jego 
zrealizowany przed szesnastu laty film 
„Zazie w metro”. Reżyser zamierza 
uczynić bohaterką swego nowego fil- 
mu dziewczynkę w tym samym wieku, 
co rezolutna Zazie Raymonda Que- 
neau. Będzie nosiła imię Violet i będzie 
czołową postacią filmu „Pretty Baby”. 

Od wielu lat miałem już w głowie 
ten pomysł — mówi Malle. — Ale scena- 
riusz został napisany dopiero teraz. Je- 
go autorką jest amerykańska sceno- 
gratka Polly Platt. Zdjęcia powinny się 
rozpocząć w marcu w Nowym Orleanie 
Film wymagał żmudnej, wielomiesię- 
cznej dokumentacji, znalezienia orygi- 
nalnych plenerów i nieznanych wyko- 
nawców. Akcja „Pretty Baby” rozgrywa 
się w roku 1917 i wykorzystuje wiele 
autentycznych faktów. Właśnie wtedy 
w Nowym Orleanie narodził się jazz, 
muzyka, której jestem fanatycznym 
wielbicielem. I właśnie wówczas w No- 
wym Orleanie mieszkał francuski foto- 
graf Bellocq. Zachwycała go atmosfera 
domów schadzek, tak jak Toulouse- 
-Lautreca fascynowała atmosfera Mou- 
lin-Rouge. Odnaleziono jego klisze, 
płyty dagerotypowe, zdjęcia. Ekspono- 
wano je na specjalnej wystawie w no- 
wojorskim Muzeum Sztuki Nowoczes- 
nej. Bellocq spotkał dwunastoletnią 
Violet w domu publicznym; tam się 
wychowywała, ponieważ była córką 
prostytutki. Chciał ją wyrwać z tego 
piekła, zdecydował się więc ją poślu- 
bić. „Pretty Baby” będzie filmem ro- 
mantycznym, śmiesznym, a zarazem 
poważnym. Violet bezlitośnie osądza 
świat dorosłych. 

Koszty realizacji nie będą zbyt wyso- 
kie. Nakręcenie filmu we Francji kosz- 
towałoby znacznie więcej. W USA pła- 
ce pracowników filmowych są wysokie, 
ale ci ludzie pracują przez sześć dni 
tygodnia, po dziesięć godzin dziennie 
Jestem jednak optymistą w ocenie 
szans kina francuskiego w wydźwi- 
gnięciu się z kryzysu. Moja „emigra- 
cja' jest tymczasowa, mimo dobrego 
przyjęcia w Nowym Jorku, Los Angeles 
i Chicago oraz mimo decyzji wyświetla- 
nia moich filmów na amerykańskich 
ekranach 





FAKTY 


Postać zmarłego w zeszłym roku amery- 





kańskiego multimilionera Howarda 
Hughesa pojawi się w filmie „Hughes 
i Harlow: anioły w piekle”. Obsady 
aktorskiej jeszcze nie ustalono. Wiado- 
mo jednak, że film będzie reżyserował 
Nicholas von Sternberg, którego ojciec, 
znany reżyser Joseph von Sternberg 
w roku 1950 zrealizował na zlecenie 
Hughesa dwa filmy: „Pilot odrzutow- 
ca' (Jet Pilot) z udziałem Johna Way- 
ne'a i Janet Leigh oraz „Macao” 
z udziałem Roberta Mitchuma i Jane 
Russell. Joseph von Sternberg zmarł 
w roku 1969. 


* 
Joseph Losey nadal bezskutecznie stara 
się zgromadzić fundusze na realizację 
„W poszukiwaniu straconego czasu 
Na razie bardziej realny wydaje się 
projekt filmu „Drogi na południe” (Les 
routes du Sud), w którym główną rolę 
zagra Yves Montand. Scenariusz Jorge 
Sempruna ukazuje podróż pewnego 
Francuza do dzisiejszej Hiszpanii; po- 
dobno w filmie nie będzie akcentów 
politycznych 

* 


Przewiduje się rozwój kina kanadyj- 
skiego: rząd federalny dopuszcza 100- 
-procentową zniżkę w podatkach dla 
firm inwestujących w przemysł filmo- 
wy. W ramach nowej umowy kanadyj- 
sko-brytyjskiej powstaje film „Sher- 
lock Holmes i Saucy Jack'',reżyserowa- 
ny przez Johna Hopkinsa 
* 


„Amerykańskim komikiem numer je- 
den” jest dziś nie mężczyzna, ale aktor- 
ka Lily Tomlin (na zdjęciu), którą zna- 
my z dramatycznej roli w „Nashville 

Sławę komediową zawdzięcza TV; 
obecnie występuje u boku Arta Car- 
neya w „Późnym seansie" (The Late 
Show) Roberta Bentona — parodii holly- 
woodzkich filmów gangsterskich 






























































